杜甫：中國最偉大的詩人（聯經50週年經典書衣限定版）

引論
 
中國八世紀的詩人杜甫，作為中國的維吉爾、賀拉斯、奧維德、莎士比亞、彌爾頓、彭斯、華茲華斯、貝朗瑞、雨果及波德賴爾，被介紹給西方。為何一位詩人會被比作如此眾多、各不相似的詩人？質而言之，杜甫不能被視為他們中的任何一位。杜甫是獨一無二的。
 
即使在成千上萬的中國詩人當中，杜甫也是獨一無二的。他是唯一一位隨著時間流逝而聲名與日俱增的詩人。在杜甫的時代，他並非廣為人知，但當他去世四十年之後，詩人們開始意識到杜甫是最偉大的詩歌藝術大師之一，而一些詩人則毫不猶豫地認為他是最出色的一位。杜甫去世三個世紀之後，學者們真摯地搜集、編纂和注釋他的詩作。在杜甫詩作的光照之下，他們開始研究其生平事件，從而將杜甫的詩作置於其生平與時代之中去理解。對杜甫詩歌的迷戀，
 
引發了對杜甫個人的尊崇，而對杜甫生平細節越來越多的了解又進一步加深了對其詩歌的尊崇。
 
若干世紀以來，總有批評家挑出這個或那個在他們心目中優於杜甫的詩人。然而，絕大多數中國史學家、哲學家和詩人都把杜甫置於榮耀的最高殿堂；這是因為，對他們來說，當詩人杜甫追求詩藝的最廣闊的多樣性和最深層的真實性之際，杜甫個人則代表了最廣大的同情和最高的倫理準則。如果列出杜甫作品選本和全集各種版本的目錄，將數以百計。如果一份名單試圖完全涵蓋杜甫研究和注釋的著述，則會數以千計。
 
即使在今天的中國，當所有道德和文學的標準被拋進質疑和混淆之中，杜甫在人們心中的位置、他的魅力和他所受到的尊崇卻依然如故，未曾經受挑戰。一方面，那些主張絕對權力以維持現狀的人士以杜甫為號召，因為他始終不渝地站在政府的立場上，毫不猶豫地反對叛亂。另一方面，那些支持流血革命的極端左翼人士也援引杜甫為例證，因為他描繪出了最為催人淚下的苦難場景，大聲呼喊出對不公平現實的最為憤慨的譴責。一方面，研習文學的老派學生崇拜杜甫繁複典雅詩文中反映出來的淵博學識，那些詞彙、典故源於各種各樣的歷史和文學典籍，恰如其分地被用於他所要描寫的主題和情境。他們如癡如醉於杜甫既能嚴格遵循不同詩歌體裁的格律，又能靈活變通地加以拗救處理。而另一方面，提倡打破舊習的學生，又為杜甫從形式和語言上大膽涉及新內容而感到歡欣鼓舞。