金庸序
蔡瀾是一個真正瀟灑的人
除了我妻子林樂怡,蔡瀾兄是我一生中結伴同遊、行過最長旅途的人。他和我一起去過日本許多次,每一次都去不同的地方,去不同的旅舍食肆。我們結伴共遊歐洲,從整個義大利北部直到巴黎。同遊澳洲、新加坡、馬來西亞、泰國之餘,再去北美洲。從溫哥華到舊金山,再到拉斯維加斯,然後又去日本,又一起去了杭州。我們共同經歷了漫長的旅途,因為我們互相享受做伴的樂趣,一起去享受旅途中所遭遇的喜樂或不快。
蔡瀾是一個真正瀟灑的人。率真瀟灑而能以輕鬆活潑的心態對待人生,尤其是對人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然,若無其事,他不但外表如此,而且是真正的不縈於懷,一笑置之。「置之」不太容易,要加上「一笑」,那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口,不抱怨汽車太顛簸,不抱怨女導遊太不美貌。他教我怎樣喝最低劣辛辣的義大利土酒,怎樣在新加坡大排檔中吮吸牛骨髓,我會皺起眉頭,他始終開懷大笑,所以他肯定比我瀟灑得多。
我小時候讀《世說新語》,對於其中所記魏晉名流的瀟灑言行不由得暗暗佩服,後來才感到他們矯揉造作。幾年前用功細讀魏晉正史,方知何曾、王衍、王戎、潘岳等這大批風流名士、烏衣子弟,其實猥瑣齷齪得很,政治生涯和實際生活之卑鄙下流,與他們的漂亮談吐適成對照。我現在年紀大了,世事經歷多了,各式各樣的人物也見得多了,真的瀟灑,還是硬扮漂亮,一見即知。我喜歡和蔡瀾交友交往,不僅僅是由於他學識淵博、多才多藝、對我友誼深厚,更由於他一貫的瀟灑自若。好像令狐沖、段譽、郭靖、喬峰,四個都是好人,然而我更喜歡和令狐沖大哥、段公子做朋友。
蔡瀾見識廣博,懂得很多,人情通達而善於為人著想,琴棋書畫、酒色財氣、吃喝嫖賭、文學電影,什麼都懂。他不彈古琴、不下圍棋、不作畫、不嫖、不賭,但人生中各種玩意兒都懂其門道,於電影、詩詞、書法、金石、飲食之道,更可說是第一流的通達。他女友不少,但皆接之以禮,不逾友道。男友更多,三教九流,不拘一格。他說黃色笑話更是絕頂卓越,聽來只覺其十分可笑而毫不猥褻,那也是很高明的藝術了。
過去,和他一起相對喝威士忌、抽香菸談天,是生活中一大樂趣。自從我心臟病發之後,香菸不能抽了,烈酒不能飲了,然而每逢宴席,仍喜歡坐在他旁邊:一來習慣了;二來可以互相悄聲說些席上旁人不中聽的話,共引以為樂;三則可以聞到一些他所吸的香菸餘氣,稍過菸癮。
蔡瀾交友雖廣,不識他的人畢竟還是很多,如果讀了我這篇短文心生仰慕,想享受一下聽他談話之樂,又未必有機會坐在他身旁飲酒,那麼讀幾本他寫的隨筆,所得也相差無幾。