小說家的一日

　　車內收音機聽見的句子。擦身而過陌生人的話語。忽焉溜上腦海的事。夢裡的記憶。她習慣把好像可以當成小說素材的字句寫下來，存在手機裡頭的應用程式。

　　今天要開始寫新短篇才行。決定要把短篇集結成冊出版時，她只定了一個大方向──「孤獨」，此外什麼都還沒確定。

　　存下來的字句，份量多達十幾年。實際在小說中應用過的，會標上顏色區別，不過沒標的比較多，有些連自己也歪頭狐疑「當初到底幹嘛記這個？」不過，就這樣看著看著總有一些什麼想法會浮出來。一些在腦海裡模模糊糊、幽幽微微的，會在字句撐持下開始具象成形。
　　〈小說家的一日〉

　　以小說家的一日作為發想的概念，透過作家日常生活中會接觸的書寫作為媒介成為文字與故事的載體，例如：日記、便條紙、推特文、簡訊、食譜，甚至是廁所牆上的塗鴉，藉由寫下的動作成為故事，再化為小說。其間真實與虛構交織，作家本身也是這本小說集中的人物，是以我為主體的敘事，抑是用旁觀者紀錄寫下的故事，皆建構出井上荒野獨具風格的寫作世界。

　　那些浮現在稿紙上的，感覺既是我，也不是我。我本以為自己只寫出了自己所知的，沒想到不知何時連沒思沒想的也寫了出來。而一寫出來，又彷彿覺得那些本來就是我所想的。
　　〈好好軒的狗〉

作者簡介

井上荒野Inoue Areno

　　一九六一年生於東京。成蹊大學文學系畢業。一九八九年以〈我的紐瑞耶夫〉榮獲第一屆費米娜獎出道。二00四年以《潤一》獲頒島清戀愛文學獎，二00八年以《切羽》榮獲直木獎，二0一一年以《別去那裡》獲得中央公論文藝獎，二0一六年以《向紅》拿下柴田鍊三郎獎，二0一八年以《今天別談那了吧》拿下織田作之助獎。主要作品有《在那邊的鬼》、《我們去海邊》、《關於不在那兒的男人們》、《百合中毒》、《剝皮》等

譯者簡介

蘇文淑

　　現居京都河畔，專職翻譯。譯有《在那邊的鬼》、《天堂》、《接著，只要再貼上一枚郵票》、《獅子座、A型、丙午 鈴木保奈美的首本散文集》等。

　　有好的女性文學作品與繪本，歡迎發譯。
　　inostoopid@gmail.com

 

園田小姐的紙條
 
那是大概五公分大小、淡粉紅色的正方形紙片。
 
後來小遙才知道那種東西叫做「便利貼」。
 
那天是她工讀生活的第一天。預計於三年後出版文學全集的一間準備室內，一家大型出版社的巨大總公司六樓的角落小房間。小遙站在五位部門同事面前，聽著新井部長介紹自己，之後再自我介紹說「我是工讀生桐生遙，今天起麻煩大家多多關照了」。之後，她在被分配到的辦公桌前坐下來大概五分鐘後，正忙著寫部長交代說工讀生要先填寫的書面資料時，忽然那張小紙條就輕輕地被放在桌上。
 
小遙一抬頭，看見一個女人的背影。那女人就那麼逕直走出了辦公室。小遙還隱約記得剛剛自我介紹時，那個人應該的確是叫做園田吧。差不多三十五歲左右，感覺還挺和善的。小遙剛點頭致意說「請多多關照」時，那個人還笑咪咪拍手拍得最大聲呢。
 
紙張被折成了兩折。一打開來，上頭只用原子筆潦草寫著「褲襪」兩個字。今天是第一天上班，小遙也不曉得這間辦公室作風，心想總之先穿得正式一點總沒錯，於是穿了大學畢業典禮時那套藍色的及膝洋裝，也理所當然穿了平時很少穿的褲襪。她這下一低頭，看見了左腿小腿肚後方有一條大約二十公分的勾線。
 
小遙其實並不在意。又不是裙子破了，被人看見了內褲。今天也不是什麼大日子，更沒有人會從後面對著自己拍照。但是對方都這樣好意默默提醒了，自己看來午休時間不去買件新褲襪來換也不成。今天第一天上班，本來皮就繃得比較緊，現在小遙感覺麻煩事又多了一件。
 
半晌之後，園田小姐回來了。小遙看向了她，想跟她表達謝意，但是園田小姐沒有看她。小遙本來以為她應該會朝自己拋來一個目光或是一個微笑吧，難道用紙條偷偷提醒別人的時候，應該要這樣做嗎？小遙試著這樣想，但是心頭上那抹奇異的感受，從這時就萌芽了。
 
大學四年，小遙幾乎把她所有的時間都投注在熱門音樂社的活動上。
 
本來她畢業後也沒打算去上班，只想一邊打工、一邊玩樂團，朝專業樂手之路邁進。身為輕小說作家的父親與插畫家的母親雖然對於這樣的生活方式有一定程度理解，但是也提出了條件，那就是，既然要打工，就要去她父親透過關係幫她找的地方工作。所以她現在就在這裡了。