反重力

　　一九六九年七月二十一日，太空人阿姆斯壯在月球的第一步，終結了太空競賽，改變歷史的重力，為一九七○年代拉開騷動序幕。

　　彼時飄流異國的中輟留學生、暗殺失敗的槍手、脫逃的教授、等待判決的囚徒、化名的異議分子、爆炸倖存者、博覽會接待員與追查案件謎團的調查員，時代人物在格差的世界中偶遇或錯過，卻隱隱在命運暗面彼此相連。

　　小說主角各自燃燒理想，對抗戒嚴年代的高重力，嘗試著哪怕只有短短一瞬的反重力行動。儘管反重力是妄想，是虛構，是不可能的事，他們仍然奮力一搏，渴求一個超越此時此地的世界，一個改變重力的世界，一個反重力的世界。他們持續燃燒，直到化為灰燼，直到飄升空中，直到成為遙遠而閃爍的塵埃，微弱地改變來自宇宙的光。

　　《反重力》圍繞半個世紀前臺灣幾個重要政治事件：刺殺蔣經國、彭明敏逃亡、泰源事件、臺南美新處爆炸案……，但小說的時間與空間又超過了這些，指向整個一九七○年前後的地球，詢問著來不及發生的失去：在那個時代，島嶼上的人們曾經創造出哪些如今回看無比閃耀的可能性？

作者簡介

黃崇凱

　　一九八一年生，雲林人。臺大歷史所畢業。著有《新寶島》、《字母會Ａ～Ｚ》（合著）、《文藝春秋》、《黃色小說》、《壞掉的人》、《比冥王星更遠的地方》、《靴子腿》。曾獲金鼎獎、臺灣文學金典獎、臺北國際書展大獎、吳濁流文學獎與OpenBook華文創作年度好書等獎項。

第一人
 
一年將盡，寒流方過，氣溫只有十幾度。將軍起床，洗漱完畢，披上夾克到外頭做操，模擬游泳自由式或高爾夫揮桿姿勢，活動身體。將軍收操後，瞥了一眼園圃剩餘的十來株聖誕紅。二夫人已備好熱牛奶、饅頭夾蛋，將軍和三個孩子匆匆吃過早餐就得出門。將軍習慣喝完牛奶後，再往杯裡沖開水，涮涮，喝掉那杯帶著奶味的開水。將軍換工作服，圍領巾、套馬靴，想著今日上山得確定這批桶柑能不能採收了。司機和李副官在車道上熱好車輛，隨時可以出發。
 
尋常一日，車輛經過大門口旁的守衛室，前往大坑山腳的果園。天色灰濛濛，惺忪未醒，路過小鄭的水電行，將軍看了一眼，車過橋，接著蜿蜒往上。李副官說，這天氣怕是還冷，孫先生請多注意。將軍點點頭。司機開到一處小臺地停下，將軍和李副官下車，各自拎著袋子、水壺，沿著停車處旁邊的山徑繼續往上走。
 
七十歲的將軍腳步穩健，前幾日落雨過後的溼軟土路尚未乾透，留意著走，還是不小心滑了一下，身子趔趄，李副官趨前扶持要將軍當心。將軍很快穩住重心，沒事般說幸好前幾天雨不大，應該沒傷到橘子。他們一前一後，腳步斜斜向上，約莫十來分鐘抵達果園的工寮。將軍放下裝著午餐的手提袋，脫掉外套，戴上粗布手套，逕自往果樹方向去了。李副官拉了張凳子，靠著工寮牆壁，昏昏假寐。
 
天光大亮，果樹上的桶柑隨風輕輕搖晃。手執修枝剪，抬頭看了兩小時柑橘的將軍，頸子有些倦，想著這兩天得採收了，除了二夫人還得請幫手才成。穿行在植株之間，將軍就像個將軍在閱兵，每棵果樹等距站好，靜靜結出果實。只要好好善待植物，植物也會好好回報你，比起將軍大半輩子在官場打滾吃悶虧簡單多了。將軍解甲歸田雖不完全是自願，也幸好有這幾甲地讓他有所寄託。將軍走到果園邊緣的樹蔭下小歇，手上拎一袋裝著火燒果、裂果，納悶是病蟲害抑或土壤水分管理問題所致。他心算，大女兒才上大學，三個小鬼拉拔長大還得好幾年。將軍前半輩子帶兵幾十萬，如今就管家裡三五人。