推薦序
如何走出父母的陰影,走出自己的人生?
翁士恆(臺北市立大學心理與諮商學系副教授)
多年來我與創傷的孩子們工作,與身為治療師與社工的伙伴們一起陪伴了許多辛苦的孩子,看著他們走進青少年,然後步入成年,甚至有了自己的家庭與孩子。我們謹慎地走在陪伴的窄路上,一邊穩穩的讓孩子感覺到與我們的情感關連,一邊心思翻湧思忖著怎麼讓孩子度過一波又一波的父母陰影。
然而,兒童保護的道路卻是異常的崎嶇,稍不小心就會掉下萬丈深淵,要不就是讓孩子失去信任、拒絕我們,要不就是無法抵禦來自父母的黑暗風暴,連身為治療師與社工師的我們也被吞噬。我們也親身體驗著孩子的生存困境,在掙扎中希望找到一條路,讓受暴的孩子能看到自己、認同自己,踏在以自己為中心的世界空間中前行。
所有的兒童保護工作,都有一個最基礎而核心的目標,就是在孩子的荒蕪世界中建立第一個孩子得以擁有的依附關係。那是在黑暗中讓孩子可以感覺到緊握著自己的手,是一個孩子可以一閉眼就想到的關切臉龐,是在害怕時能夠記住的溫柔呼喚,是一個能夠叫喚自己名字的「人」。讓孩子可以在充滿暴力與破壞的主觀世界之中,可以全然尋找到安定的根源。
當然,原生家庭的位置無比重要,但是最讓我們揪心的,是受暴的源頭,往往也來自過去受到暴力對待的父母,他們也是在充滿毀滅力量的世界中長大,他們可能也用最大的力量在愛孩子,但卻無法抵擋自己的父母加諸於身的暴力本質。代際傳遞的現實,是兒保工作最困難突破的糾葛,父母也成為了我們必然與孩子工作的對象。
在我學習精神分析時,第一次學習了「母親」這個詞語的豐富與複雜性,與孩子要成為「母親的孩子」並非如此理所當然。從經歷早期困境經驗的孩子身上更是看到,溫尼考特說「夠好」與「平凡」的母親一點都不容易。這樣子想吧,孩子逐漸開始有了自己的意識,意識好比水一樣的承裝在「母親」這個容器裡,這瓶水不時的洶湧波動,不斷地測試著容器的堅固與韌性,因此母親和孩子之間可以擁有的,不只是一瓶水,可以是涵納想像的河流,甚至可以擁有一整片湛藍的海洋。倘若「母親」這個容器有些脆弱,心理治療的工作,就是盡其所能,去幫孩子從更寬廣的人生經驗中,用情愛經驗去穩定「母親」這個容器。
約翰.鮑比從深厚的學術基礎奠定了兩個重要的概念,第一個,是安全依附的重要性,而在不安全的依附狀態下,會需要整個人生持續修復與世界的安全連結。第二,是在分離焦慮與安全感間往返所建立的「內在運作模式」(internal working model),孩子會用與原初環境所建立的行為認知模式去對抗焦慮與追尋安全。
但是,要怎麼才能走出父母的經驗範圍,活出自己的人生?難道失職的父母真的就會讓人「不幸福」嗎?在這本書中,高橋和巳說,不是這樣的!關鍵在,是不是可以覺察到父母對自己的影響,只要能覺察,就可以找回自己的自由意志,就有掌握自己命運的可能。很有意思的是,高橋和巳回到了發展階段論的觀點,清晰的解釋了青春期與成年期的重要發展目標。在青春期孩子第一次擁有了超越父母經驗框架的超越性,這是理解父母的絕佳時刻,無論透過抵抗還是對話,這時有了「自由」得以掌握的可能。
在成年時,透過伴侶,得以重新理解孩童時期所存在的經驗「容器」,透過對於他者的責任,以及與照顧或陪伴的人性反思,「父母性」會再度生成,形成與自由對抗的矛盾。而這時,用很長的時間去瞭解很細緻的生活經驗,就可以重新覺察「矛盾」的本質,與內在父母的限制性共存,全然接受自由與責任的存在本質。
高橋和巳的論述與總結擲地有聲。正如他開頁所呈現的黑格爾名言:「自由,是對『必然性』的洞察」。逐漸找到緩慢而堅定的態度,從一個生命的時間點開始,面對自己內在來自父母的羈絆,緩慢而細緻的找到自由與責任的矛盾本質,終究能夠擁有超越性,超越父母,成為自己。
譯序
是命中注定,還是命運掌握在手裡?
徐天樂(日本公認心理師)
敬愛的台灣讀者,大家好!
我是本書《父母不能選擇,但人生可以:走出家庭的傷,從認識自己的依附關係開始》的中文版翻譯,徐天樂。
本作品可以在台灣順利出版,讓我感到非常榮幸。在此同時,我首先要感謝支持本作品的心靈工坊出版社的各位同仁,包括編輯部的徐嘉俊先生、黃心宜女士、饒美君女士以及其他相關同仁。然後還必須感謝我尊敬的高橋和已醫師(資深精神科專家,心理治療師督導),在百忙之中給我們帶來如此高水平的作品。我相信這本書可以再度引發我們對於家庭關係與人生的思考,並帶來很多感悟。
大家相信「命運」或是「命中注定」嗎?
聽到「注定」這個詞,可能很多人會認為,既然命運被「注定」了,就無法人為地改變它,只能選擇接受它,即使這並不是自己想要的。但是本書告訴我們,人的「命運」有相當一部分是可以改變的,從嚴格的自我限制到獲得精神上的自由,最終獲得人生的自由。命運是必然性與自由選擇構成的。這不是宗教,也不是算命哦,是按照心理規律的推論而來的科學。既然是科學,就必然有可重複性,再現性。我們可以通過心理科學,重新認識自我,認識周遭的人際關係。
每個人對於自己的人際關係(家庭關係,社交關係等)的理解,都是從「母」與「子」的關係開始。母子關係的連接在心理學裡叫「依附關係」。「依附關係」是每個人在出生時就有的與生俱來的天性,也可以說是人類的最基本欲求。寶寶從出生的那一刻開始就渴望被媽媽愛、被媽媽關注、得到媽媽的保護。媽媽也同樣會無條件地給與寶寶很多的付出,不光是保護寶寶的安全,不讓他餓肚子,還會顧及到寶寶的心理感受,不給寶寶帶來不安。「母」與「子」的肢體互動、語言互動、心理互動的過程,決定了寶寶將來是否能擁有強大的內心,有信心處理好各種人際關係。總而言之,「依附關係」的健全,是從寶寶的依附行為和媽媽的共感能力,這兩個「必然」的結合開始的。對寶寶的人生來說,媽媽才是有決定性影響的。
本作品以「母子關係」為主軸,分別介紹了➀健全母子關係中長大的人,以及帶著孩童期心理創傷(有過受虐經歷)長大的人的心理成長過程。②孩子的叛逆期,家長應當面對的心理課題。叛逆期的長短,「激烈」程度與母子關係的理解。③伴侶選擇問題。我們是如何受到原生家庭的影響。什麽是必然、什麽是自由選項。
以上的內容再次說明「原體驗」,也就是幼兒時期的體驗,會不知不覺地影響自己將來與人交往的方式。但這些「必然性」,並非無法轉變。只要我們最終獲得了成年2期心理,也就是理解了到底什麽叫「父母性」,知道人的內心糾葛是因何而來,我們就能得到心理的滿足,「必然性」會逐漸變小直到消失,最終實現真正意義的自由。我想再次強調,這是一門心理科學。
最後,我想引用書裡的一段靈魂敘述,送給大家。
「內心,從出生的那一刻開始就已經有了對愛的渴望。這是心理規律。這個規律有連貫性,是絕對的。我們也是因為這種欲求得到了滿足,才變得自由的。自由,可以根據對『必然』的觀察而獲得。也就是,理解『想要被愛的必然』,遵循它,並且能夠實現它,才是獲得幸福的途徑。這,就是自由。」
前言
是讓你的內心放飛自由,還是順從必然--原生家庭,將會左右你的人生
我們無法決定自己出生在什麽樣家庭,擁有什麽樣父母。可以說,只能接受命運安排。
一般很少有人會意識到,這種命運會如何影響自己的人生,並且決定我們的價值觀。除非你遭遇過很多困境,否則大多數人都會覺得自己的人生一直都是自由的,之後也會有很多選擇,沒必要深思自己的命運。
可是,世上也有一些人,他們一直在探索自己的命運。譬如有些人出生在爭吵不斷的家庭裡,他們常會有這樣的念頭:「如果我不是生在這種家庭……」。他們總是念想著那些自己無法選擇的幸福,覺得不管做什麽都改變不了自己的人生,對自己的命運感到沮喪。
因為依附理論(Attachment)而聞名的精神科醫師約翰.鮑比(John Bowlby, 1907-1990)在二次大戰期間,針對生活在某機構裡的一群孤兒進行心理成長研究,開創了名為「內在運作模式」(IWM〔internal working model〕)的理論。這個研究表明:一個人從嬰兒時期開始,被什麼樣的母親養育(或者其他主要養育者),他們的親子關係是好是壞,都將對那個孩子將來的人生產生決定性的影響。
這個理論在心理學界廣為人知、並普遍被探討。但談到所謂的影響,究竟到什麼程度、具體內容是什麽,研究者們的意見可說莫衷一是。
其實,探討這個問題的人/學者,其本身的幼兒期體驗,會影響觀察「命運與自由」的角度。被一個健全的母親(照顧者)養育,生長在一個普通、幸福家庭裡的孩子,他們對命運的預期範圍比較小,對自己自由選擇的預期範圍相對大。相對地,若孩子是被一個有問題的母親(照顧者)撫養長大,甚至被虐待,他們會覺得命運已被家庭決定,人生的大部分都是由命運操縱,幾乎沒有自由選擇的空間。
因此可說,根據每個人的兒時體驗,理解命運的方式會有一些差異。不管是一帆風順,沒有大災大難的人生,還是困難重重的不幸人生,命運的確有部分的必然性。但我們也可以這麽認為:「因為看到現在的自己,才有勇氣去追求明天百分百的自由。」
你的人生將有什麼樣的發展,取決於你的內心。發自內心想有所作為的人,他們會積極行動、工作,這些積累會變成他的人生。如果「心」能自由選擇,命運與否當然就不那麼重要,你的人生就是自由的。相反地,若你的內心存在若干「必然」,也就是想法被束縛了,那麽命運的影響範圍就會變大,人生當然也就較為受限(不自由)。這種自由與必然之間千絲萬縷的關係,對將創造什麼樣人生,有著決定性的影響。
我們的內心的運作,則受到必然性絕大的影響。接下來,我們將探討這個規律。
譬如有一天,你被公司同事稱讚,說你很能幹,我想你一定很高興。所以,「被別人表揚→感到高興」,我們可以理解它是一個心理規律。可是這個規律並非適用所有人。實際上,根據臨床經驗,我個人認為這個規律只適用於百分之九十的人。剩下的百分之十不但不會因為被稱讚而高興,反而會感到警惕、緊張。譬如:「突然被別人稱讚,總覺得有點奇怪,那個人一定是有什麽目的」。「被別人稱讚→感到高興」,這個規律並非百分之百適用於所有人,所以不能稱其為「心理規律」。
不過,若我們把約翰.鮑比的內在運作模式(IWM理論)加進這兩個情境,就會變成:「由正常母親/照顧者養育,生長在一個普通的幸福家庭裡的孩子來說,被別人稱讚→感到高興」;以及相對的「被一個有問題的母親/照顧者養大的、甚至受虐的人來說,被別人稱讚→感到警惕」這兩個描述。這樣一來,就成為一個可以適應所有人的「心理規律」了。
心理學是探討所謂「心理規律」的一門學問。但是它很難像物理學一樣適用萬物。物理學的定律是絕對的。所謂的「絕對」是指,它可以預測未來。
在地球上的你,向高空拋出一個球,那個球就會根據牛頓重力定律,先上揚、再隨著拋物線的走向掉下來,這是無法改變的事實,也是可以預測的規律。你的智慧型手機裡的GPS,之所以可以傳達給你正確的位置和時間,同樣也是因為這個規律,就算是明天、後天也不會改變。所以,手機可以遵循你的時間安排,帶你去想去的地方。
按照力學定律,行星和太空船會動;按照電磁氣學定律,可以發動馬達,使用汽車和電車,這些事都不會改變。化學反應也按物理學的規律運作。換句話說,細胞在人體內發生的各種物質代謝、荷爾蒙分泌,都不可能排除物理學定律。生命不會、也不可能違反物理定律。若不到進入量子力學的領域,那麼能夠掌握「現在」,就可以從某個面向推測「未來」、甚至進行決策。這就是物理定律的絕對性。
那麽,我們大腦裡的思考與感情又是怎麽回事?
大腦科學已經證明,這些活動都由我們神經細胞的運作支撐。神經細胞的活動當然也基於物理定律,不會出現例外。以此類推,或許我們的「心」也一樣。因此,只要我們知道「心」開始運作時會是什麼樣的狀態,就能夠推測未來我們的心會如何發展。這是命運的必然性,自由,毫無餘地可言。
本書中,我們將探討一個人,從出生到死亡,整個人生的心理成長過程。每個階段都有已被注定,無法改變的心理規律。譬如:我們的心理從學齡期到青春期有一個成長過程,順序無法改變。但若單就學齡期或青春期看,會發現似乎每個階段都有內心層面上不被侷限的範圍。這麽說起來,成長的基本流程雖然不可能變更,但我們仍可以在每個階段的細節層面上享有選擇的自由。
作為心理學家,我能掌握人們按照心理規律活動的部分,因為這是無法改變的,所以也可以預測未來。我會在一邊介紹、驗證的同時,與大家一同探討內心自由和必然性各自所佔的範圍。
人生到底有多少必然?哪裡開始才是自由?憑自己的力量,是否能改變本以為不能改變的命運?
所謂的改變命運、獲得自由,是指改變以往的人生觀、也就是思考方式和生活方式。思考是指,反思自己以往的思考模式,最終就可以超越必然性。我曾目睹這種不可思議的現象許多次。只要你覺悟到自己的出生環境和父母給你帶來的影響,就一定可以突破必然性。
我接下來會把兩種命運--出生在普通家庭的人,與曾受虐、生長在不那麼普通的家庭的人--放在兩個端點,並藉此探討人生的自由與必然,以及什麼才是人們所追求的幸福。