單向度的人：發達工業社會的意識型態研究（問世60週年，時代經典隆重回歸）

▎當代「美好生活」的副作用：身處看似多元，實則封閉的政治、文化、話語領域，發不出力的內在反動與批判、逐漸喪失的主體個性……如工業品般的，工業社會下的單向度的人。
▎馬庫色以這本啟發和激勵無數反叛青年的經典著作，說出一個比寓言故事更令人惶恐震驚的社會真相；並藉此刺激我們日漸麻痺的身體，使會思考的神經開啟連結，讓會反抗的肌肉產生運動。

單向度社會的極權主義傾向，使傳統的抗議方式方法失去了作用……因為它們還保留了人民主權的幻想。
是底層的放逐者和局外人……他們的對抗是從體制的外部打擊體制，因此沒有被體制引向歧路；
在破壞遊戲規則的同時，揭露該遊戲是受操縱的遊戲。沒有任何事情可以確保這將會有好的結局。
然而，班雅明曾寫道：因為那些不抱希望的人的緣故，希望才賜予了我們。
──赫伯特．馬庫色

發達的工業社會似乎指向一種更舒適美好、富有選項的生活，而擁有「選擇」，是否就等同於擁有「自由」？難道不是「控制」變得更高明、更細膩、更體貼、更無所不在？但相對，想要改變現有框架的主張、更具超越性的理想和渴望，都被壓抑或嘲諷。因此難再深刻地質疑批判，反而認同和擁抱那股主宰我們生活的力量，以它的利益和需求為我們自己的利益和需求。表面上越是多采多姿的歌舞昇平，骨子裡越是了無生趣的冷感疏離。

本書可稱為對西方發達工業社會的總體檢，對當時西方發達工業社會之所以能徹底地支配、剝削社會大眾，阻斷了人們對更公平、更自由的社會的渴望的控制機器，提出了他獨到而深刻的見解。馬庫色構思本書時，歐美世界處於悲觀氣氛濃厚的五〇年代，因此書中並未對人類解放的前景抱有正面的期望。然而，或許正因為馬庫色對西方文明系統性的尖銳分析，給予了當時渴望解放的知識分子與學生一盞明燈、一種鼓舞，進而燃起了其後席捲全球的學運風潮。


為什麼此時此地，我們必須重讀此書？
這是「時代感」系列最初的發問。
不同領域的大師留下傳世之作，描繪當時他們所處社會樣貌、遭逢處境，將這些廣博深刻的討論置放於當前台灣與華人社會，透過重量級知識人的詮釋和細膩導讀，「時代感」系列試圖全方位地回答：「重讀此書，我們將從中獲得定位自身、前進未來的重要線索。」

▎時代感書系
《共產黨宣言》｜卡爾．馬克思（Karl Marx）、斐特烈．恩格斯（Friedrich Engels）著
《墮落論》｜坂口安吾 著
《符號帝國》｜羅蘭．巴特（Roland Barthes）著
《單向度的人：發達工業社會的意識型態研究》｜赫伯特．馬庫色（Herbert Marcuse）著
《愛因斯坦自選集：對於這個世界，我這樣想》｜愛因斯坦（Albert Einstein）著
《現代生活的畫家：波特萊爾文集》｜波特萊爾（Charles Baudelaire）著
《學做工：勞工子弟何以接繼父業？》｜保羅．威利斯（Paul Willis）著
《物體系》｜尚．布希亞（Jean Baudrillard）
《空間物種：一部空間使用者的日誌》｜喬治．培瑞克（Georges Perec）著
《愛神之淚：從洞穴壁畫、宗教場面到凌遲酷刑，法國情色論大師巴塔耶分析「極限、踰越」影像的顛峰之作》｜喬治．巴塔耶（Georges Bataille）著
《超現實主義宣言》｜安德列．布勒東（André Breton）著
《區判：品味判斷的社會批判》｜皮耶．布赫迪厄（Pierre Bourdieu）著

作者簡介

赫伯特．馬庫色Herbert Marcuse
一八九八年出生於柏林，是著名的德裔美籍哲學家、社會學家、政治理論家。一九二二年於弗萊堡大學（University of Freiburg）取得博士學位，之後又與海德格（Martin Heidegger）與胡塞爾（Edmund Husserl）共同進行研究。在納粹開始掌權時，馬庫色隨即離開德國前往瑞士，而後落腳於紐約哥倫比亞大學社會研究所。該機構是由霍克海默（Max Horkheimer）所創建之法蘭克福社會研究所（Institute for Social Research）遷移而來。在這段期間，馬庫色逐漸成為法蘭克福學派與新馬克思主義的要角之一。
他在作品中深刻地批判資本主義、現代科技、消費社會以及娛樂文化，並認為它們構成了一種新型態的社會控制。其理論成為新左派與學生運動的思想基礎，甚至被譽為「新左派之父」，並於六〇與七〇年代在美國與全世界發揮巨大的影響力。他的主要作品除了本書之外，還有《理性與革命》（Reason and Revolution）、《愛欲與文明》（Eros and Civilization）、《解放論》（An Essay on Liberation）等。

譯者簡介

劉繼
中國政法大學法學博士研修生，曾任丹麥奧爾胡斯大學（Aarhus University）講師、義大利帕多瓦大學（University of Padua）訪問教授。目前在北京擔任律師事務所合夥人。
著有《法蘭克福學派對實證主義的批判》，另譯有齊克果的《戰慄與恐懼》（Fear and Trembling）。

第一章   新的控制形式
 
在發達工業文明裡，普遍存在一種舒適、順暢、合理且民主的不自由（unfreedom），這是技術進步的象徵。的確，還有什麼比下述情況更理性（rational）呢？在有社會必要但執行起來痛苦的機械化過程中壓抑個體性；將個別企業集中起來，成為更有效、更具生產力的大公司；對設備水準不一的經濟單位間的自由競爭進行調節；限縮阻礙國際資源調配的各種特權與國家主權。這種秩序還涉及了政治和智識的協調（coordination），這可能是令人遺憾但也充滿希望的發展。
 
曾經在工業社會起源與早期階段發揮關鍵作用的各種權利與自由，如今已屈服於這個社會的更高階段：它們正在失去傳統的理論基礎與內容。思想、言論與信仰的自由——和它們提倡並保護的自由企業一樣——原本本質上是批判性的概念，旨在用一個更具生產性、更理性∕合理（rational）的物質與智識文化，來取代僵化過時的文化。這些權利與自由一旦制度化，成為社會的組成成分之後，便與社會的命運休戚與共。成就推翻了前提。
 
一旦免於匱乏（freedom from want），亦即一切自由的具體本質，變成真實的可能性，那些與生產力落後狀態對應的自由，也逐漸失去原有的內容。在一個似乎越來越能透過其組織方式滿足個人需求的社會中，思想獨立、自主以及政治上的反對權利已喪失基本的批判功能。這樣的社會，可以正當地要求人們接受其規則與制度，並且迫使反對力量在現狀內進行替代政策的討論和推動。由此面向來看，無論是由威權或非威權的體制來滿足人的需求，似乎都差別不大。在生活水準提高的狀況下，對體制的不服從（non-conformity）似乎對社會無益；如果不服從造成實際的經濟與政治損失，並且對整體的順暢運作產生威脅，就更是如此。的確，至少就生活必需品而言，似乎沒有理由一定要透過個人自由的相互競爭，來進行商品與服務的生產與分配。