年度百大_選書
有時幸,有時傷(首刷限定「閱讀逗點卡」)

有時幸,有時傷(首刷限定「閱讀逗點卡」)

  • 定價:420
  • 優惠價:79331
  • 優惠期限:2024年12月16日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

內容簡介

「讓我變得特別的是生活,
讓我變得普通的亦是生活。
這些噩耗是我的,這些愛也是我的。」
 
最具感染力的 年度華文暢銷作家 張西
睽違3年,從未曝光全新散文作品
★寫給失去,和失去之後的生活
★也寫給在愛與失去、幸與傷之間反覆的你────
◤張西首次親繪書封,首刷限量收藏【閱讀逗點卡】◥
 
  【暢銷佳績】
  ★博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家
  ★誠品十大華文暢銷作家
 
  當命運短時間內,不斷取走生命原有的豐盛;
  當失去,以悲傷的樣貌頻繁來到,還能幸福如常嗎?
 
  被命運狠狠劃傷的你我,新生的那層皮,粉嫩而赤裸。
  新生皮囊承載著舊傷的繭,繼續一口一口體會。生命的幸與傷。
 
  ——
 
  2016年,初試啼聲的張西,推出了《把你的名字曬一曬》,
  2017年,她創作出了《你走慢了我的時間》,
  是她和他人相遇擦出的火花,最溫柔的散文書寫,
  引起讀者的追尋喜愛,締造了蟬聯各大暢銷榜逾50週的驚人成績。
 
  熱愛創作的她,筆耕不輟,更突破自我,交出第一本小說《二常公園》,
  書寫了關於成長、關於自卑與他人目光,引發年輕世代共鳴。
 
  其後,小說、散文創作交錯,23歲出版首本散文集的她,至今已累積9本作品。
 
  而,當張西走到30歲,
  2022年,她帶著夢想與期盼,飛到英倫,修習創意寫作碩士。
  她以為這一切將帶自己到美好未來的路途上,命運卻毫不留情地劃傷她。
 
  她的30、31歲,一年間生活出現無數劇變。
  2023即將學成之際,接到摯愛親人突然離世的消息,
  她匆匆返台,送親人最後一程,生命的磨難卻接踵而來──
  才在30歲的蛋糕上多點了一根蠟燭的她,
  因故背上大筆債務、讓多年努力付之一炬,甚至發現自己罹病。
 
  死亡、金錢、健康。這些失去,就在這短短一年間。
 
  ▍生命的拷問,她體驗著────
  「為什麼大家都站得穩呢?
  我不是過了小時候以為事事能優雅應對的30歲了嗎,
  如果這是生命的驗收,我覺得自己一敗塗地。」
  面臨失去的過程中,她不斷自問,卻始終找不到適合的哭的姿態。
 
  ▍健康的劇變,她面對著────
  「自己罹病才知道,
  樂觀是在恐懼和希望間不斷反覆拉扯後,自身對現狀的表達方式。
  它不一定會帶來樂觀的結果,也不一定是為了樂觀的結果而出現;
  它不是未來的解方,而是當下的;它不是一種交換,而是一個決定。
  抱持樂觀帶來的疼痛,與抱持悲觀帶來的疼痛,兩者都是人們愛著這個世界的方式。」她說。
 
  也因罹病,她才直面自己長久以來、對於「美」太過單一的執念。
  被社會審美價值綑綁的她,終於因病脫去執念。
  終於從自我之外走回自我之內、從皮囊的裂縫中挖開,讓對美的想像,變得多元更忠於自我。
  「這是我的身體了,而我正穿著。」她說。
 
  ▍摯愛之人的善意,不小心成了她的惡夢────
  「她想為我達成的夢,變成了我的惡夢;
  虧欠沒有新舊,只有深淺。愛與怨變成同一件事,我出不去。」她說。
 
  摯愛之人為了想幫她有個家而被詐騙,反而讓她多年累積毀於一旦。
  她太晚才知道,愛更多時候是節制。毫無節制的愛,是自傷。
 
  ▍愛與失去,以書寫抵達,在日常中延續────
  「後來才知道,慢慢來、慢慢來,生命是繽紛的糖果籃,
  棉花糖沒有中心,入口即化、無需咀嚼,
  沒有人會遞來真正的甜蜜,都是自己從日子的悲喜中做最後定奪。」
 
  戰士有時也會遇到苦澀,
  無論喜悲,能夠如常,就是一種幸運。
  「平靜是因為認清並甘心,生活有時幸,有時傷。」
  那些愛與失去,以書寫抵達,在日常中延續──

  【書封想說──】
  本次書封,由張西親自繪製。
  一個裸背的女子側影,張西以自身側臉描繪,
  這個背影,是她自己,也是在幸與傷之間的你我。
 
  裸背是種赤誠,對自我坦白,對世界坦誠。
  簡潔而微破框的設計,讓她有了破繭的力量。
 
  封面選用蒝織紙,來自日本百年歷史的竹尾紙廠,
  女子輪廓線條則用黑色燙金描繪,
  沉著的黑金,是幸傷交織,是愛與失去並陳。
 
本書特色

  ▍章節頭尾相連,是她的年輪,我們的迴圈式閱讀──

  在章節安排上,從〈輯一〉讀到〈輯四〉結束,
  你會發現在時序上,〈輯四〉末尾連接著〈輯一〉開頭,
  張西設計讓故事頭尾相連,整本讀完後,可回到開頭再看一次。
 
  ▍標題編號,領著時序圈
  〈輯一〉從緊急返台開場,順時序講述其後的種種失去至今;
  〈輯四〉時光倒流至2022年,一切失去都尚未發生的時刻,
  那時的她,正期待國外的新生活,並日記式地記錄在英國的一切。
  〈輯一〉從00始,〈輯四〉結束在-1,時序成圈、連接回〈輯一〉。
  「儘管那些日子並不知道自己在倒數,但當閱讀時看到篇次漸趨近零,
  總有驚心動魄、不知道該不該讀下一篇的感覺。
  可是命運還是來了,就像我們難以拒絕明天。」──張西
 
  ▍紙本閱讀獨享趣味!頁碼設計隨著閱讀,時間動起來了!
  時序感強烈的本書,讓原本沉靜的頁碼設計,加入了時鐘指針,
  隨著閱讀翻動頁數、文中時間流動的同時,頁碼指針亦轉動著。
  快速翻動時,如動畫般的時間流逝感,增添了紙本閱讀與收藏的趣味!
 
  ◤幸與傷的絮語◢

  ‧──
  沒有界線的體貼長滿了刺,越熟稔越銳利,
  聞到傷口的血腥時,她會笑著告訴自己,
  沒事,只是不小心而已,一下就不痛了。
  ‧──
  許多生命的爆破雖然沒有衝破皮膚,卻已經深深積埋在身體的某處,
  它們改變了自己的處事方式、改變了自己迎向生活的態度。
  日子與人心的瑰麗大概都是這樣來的。
  此刻能夠吐出的溫潤軟語,亦或是四平八穩的表情,
  都是因為有眼淚,才能把一盤散沙的生命收束成型。
  ‧──
  她一直都沒有再張開雙手,我卻覺得被她擁抱著。
  以前並不知道,相擁時若感覺到溫暖,是因為感覺到了對方的疼痛。
  ‧──
  世間許多道理,因為身心足夠,才能一口一口體會,
  才能,明白來來去去偶爾並非單向,
  有時候是逆著去看,才能看到新的體驗。
  生命之新,是望向前方,亦是懂得回眸。
  ‧──
  她分給我的不是她的羽毛,而是我能飛也能跌的安全感。

  ✦ 首刷限定【閱讀逗點卡】
  印製張西手寫書名的閱讀逗點卡。
  雙面對折設計,夾於書頁上方,作為閱讀中途的停留,
  鏤空的設計,框出觸動內心的句子,
  在流動的故事之間,發現緩慢閱讀裡的寶藏;
  亦可從對折處撕開,分為兩張單獨使用。

  ✦ 尺寸/紙材
  整張:5*27cm、對折:5*13.5cm/蒝織紙200g

成長推薦
 
  白安|創作歌手
  李屏瑤|作家
  周慕姿 心理師|心曦心理諮商所創辦人
  許瑋甯|演員
  蔣亞妮|作家
  (依姓氏筆劃順序排列)

  「文字是她的手術刀,層層剖開生活的切片;
  這本書如同一張X光片,將平靜表面下的裂痕毫無保留地展現,
  赤裸而勇敢,令人心疼。」——創作歌手 白安
 

作者介紹

作者簡介

張西

 
  最具感染力的華文作家,英國肯特大學創意寫作碩士。
 
  從小熱愛故事創作,從日記到社群,
  創造出獨一無二的女性書寫新世代風格,
  迅速成為不斷蟬聯暢銷榜上的華文作家。
 
  2016年出版第一本散文《把你的名字曬一曬》,
  隔年以《你走慢了我的時間》榮獲金石堂十大影響力作家、
  誠品閱讀職人大賞;連續四年蟬聯誠品十大華文作家。
  讀者被張西的散文深深觸動,但她卻持續挑戰自己的書寫,
  除了四本散文外,更創作出三本暢銷小說。
  寫作不只成為她的路,亦是自我與生活節奏的調節。
 
  ▍散文作品——《把你的名字曬一曬》《你走慢了我的時間》
  《我還是會繼續釀梅子酒》《大概是時間在煮我吧》
  ▍小說作品——《二常公園》《葉有慧》《是花季的關係》
  ▍絕版作品——《朝朝暮暮》《時時刻刻》 《是誠實的關係》創作練習手帳
 
  ▍FB粉絲團:張西 Ayri Chang
  ▍IG:ayrichang
 

目錄

自序/能夠如常,是一種能力
 
〈輯一〉無名傍晚的落暮餘暉

00/ 夢
01/ 三十一歲來臨之前
02/ 灰色的
03/ 淡粉紅色的
04/ 白色的小蝴蝶
05/ 未吃的宵夜
06/ 那一天
07/ 愛的媒介
08/ 洗淨
09/ 告別式講稿
10/ 乾媽,好好地去郊遊吧
11/ 最後一面
12/ 衣櫃裡的胸花
13/ 落暮餘暉
 
〈輯二〉畢業旅行
14/ 異常之前
15/ 期待有效的整理
16/ 再見之必要
17/ 心傷於愛
18/ 石子落海
19/ 沒事的,一下就不痛了
20/ 扣分鈴響時
21/ 入場票
22/ 戰士也會遇到苦澀
23/ 四人一偏房
24/ 難得的酒意與常駐的歉意
25/ 我們要不厭其煩
 
〈輯三〉普通失去
26/ 窗邊的位置亮晃晃地
27/ 年節小記
28/ 住院前一天
29/ 途經樂園而非抵達
30/ 是花季的關係
31/ 餘命還長,可是
32/ 四月
33/ 後來的四月
34/ 雙解方
35/ 霧裡的方向
36/ 泥沼般的五月
37/ 命運曾經善待過我
38/ 緩慢
39/ 美的產地
40/ 「她很開朗。」
41/ 點燈
42/ 小冰塊
43/ 三十二
44/ 還好是夢
 
〈輯四〉從前是嫩綠色的
▍春末啟程——將要踏上的旅途與再重複一次的日常
-65/ 2022.02.27
▍深冬有夢——遙遙遠方像是夢境,也仍是我的真實
-56/ 2022.05.23
▍初夏驀返——苦甜參半的生活,欲負其重必有傷幸
-01/ 2023.06.17
 
〈特別收錄〉極短篇
是什麼把他變成一棵樹
夢遊者
願望軟糖
 

自序

能夠如常,是一種能力

 
  夏末的某一天,我停在公車站排隊等車,有一台不是我要搭的公車停在我前面,我從車子大大的玻璃窗戶中看見自己,和身旁穿著高中制服的少女。
 
  粗糙的皮膚,不再纖細的身材,找不到的下顎線,逐漸冒出的眼袋⋯⋯我是怎麼從那樣變成這樣的。我用餘光偷瞄了一眼少女,她就算面無表情、嘴角有著青春痘,也好漂亮。我變得醜陋、有了老態,我站在少女身邊,卻離她越來越遠。而我還說不出口,那種成熟大人會說的,我愛著我的傷。
 
  結束求學階段、步入社會後,身邊的朋友逐一尋伴成家或持操自己的事業,我沒有走入婚姻、生子,但碰上了死亡、負債和疾病,隨著歲月漸增,我仍來到了以為或曾經害怕自己會錯過的、三十後的成人世界。
 
  這本書寫我的三十、三十一歲,以三十一歲的生日為分野,一年間生活出現數個劇變,以及劇變前、我還在英國留學的單純日子,書稿讀起來已經是兩張臉。有朋友讀了幾篇後說,沒想到妳敢寫下這些。我倒沒有這樣想過。我好像是不得不寫,夜深人靜的夜晚,若不提筆,可能就會失去面向明天的動力;當意念難免被現實侵蝕,我也無法時時強大,在最脆弱的時候,書寫成了我保護自己生命的方式。
 
  我邊寫邊編排章節,刻意地讓故事頭尾相連,整本看完後,可以回到開頭再看一次,又會是不同的感覺;非常喜歡總編輯微宣的巧思,把後半在英國的篇次以負數作為倒數,儘管那些日子裡我並不知道自己在倒數,但當閱讀時看到篇次逐漸走向零,總有驚心動魄、不知道該不該讀下一篇的感覺。可是命運還是來了,就像我們難以拒絕明天。
 
  於是在無解又想要再多活一天的矛盾裡,有了《有時幸,有時傷》。
 
  起初團隊討論著,要不要換成「有時傷,有時幸」,讓幸福有延續的感覺。我原本也覺得還不錯,但反覆翻看書稿後覺得,這次可能不是要這麼溫暖的收尾,因為直面了很多傷,以往的溫暖是為了安慰自己,但這一年當靠近過去會有的結論似乎也無法感覺到被安慰。有時幸,有時傷,傷在後面讓我有一種認清,有時候它可能就是結果,不會繞回幸福這件事;其中的困痛也不是被什麼強大的意志力克服,而是發現自己能夠承受更多苦澀而無解的事物。
 
  這一次書裡有的不是多年的從前、虛構故事或是繁瑣的日常省思,也並未如往常總先在社群上分享自己發生了什麼,我想直接以一本書的重量來寫,失去和失去後的生活。這正是出版品對於我的意義,寫者透過整理文字來整理思緒,這些過程所耗費的心力與所摸清的自己,遠超過一篇篇社群上的小貼文。
 
  除此之外,並未先公開揭露的另一個原因,是事情接二連三,我找不到時間靜下心、讓情緒沉澱,在這樣的狀況下,我不想唐突地以社群或任何的公開頁面作為低潮的發洩,我知道會有溫暖蜂擁而至,但這些日子裡我更需要的,是靜心沉澱。光是想到我可能會讓人傷心,我就也感到傷心,在還沒準備好負擔這些情緒以前,我決定尊重自己的脆弱,把故事放在書中先於社群。
 
  這一年的感謝尤其多,請讓我花一些篇幅——

  謝謝我的家人,我的父親母親、三個妹妹們、大姑姑、小姑姑、乾爹乾媽,謝謝總是第一時間對我伸出援手和關心的朋友們;謝謝有著高度默契和信任的出版團隊,育珊、微宣、新同學羽沛,也要再一次謝謝三采的大天使劉總與雅青,謝謝三采出版社的美編、物流、業務,謝謝各書店網路與實體通路的夥伴,謝謝每一個將我的書擺放到書架上的人們。
 
  也萬分感謝這一年和我接洽的窗口們、提出各種有趣邀約的單位,人們也許只是在自己的工作崗位上做著該做的事,但這些連結在每一次走出房門、去見每一個人時,都讓我體會到人生沒有谷底,也沒有巔峰,只有不能再承受了,或是可以繼續承受下去。我一次次體會到,讓我變得特別的從來不是名利,是生活;讓我變得普通的亦不是名利,是生活。
 
  以及,謝謝我的讀者們,謝謝你們支持著我,無論是書籍或是周邊商品,或只是社群貼文下時不時出現的小小留言。能夠如常地和你們交流,知道說出口的、寫出來的都有人珍視是奢侈的幸運,謝謝你們讓我意識到,能夠如常,亦是一種能力,而我想持續擁有、鍛鍊這個能力。
 
  也想謝謝我在英國唸書時的室友阿可,那一年半若沒有她,留學生活便不會這麼剔透明亮,後來每每想起的都是和她一起散步在小鎮裡的時光,就算我們活得再平凡,在死亡面前,這都是一種生命的美好揮霍。謝謝我的貓咪暮暮,在台灣辛苦地等了我一年半,那麼可愛又那麼勇敢,無法定錨的時刻裡,還好有他陪我。另外,想謝謝今年替我看診治療過的每個醫師,和從旁協助的護理師、個案管理師、營養師、復健醫師,在未知的恐懼中,謝謝有這麼多伸向我的手。最後特別感謝我的好朋友盈青,除了全力支持我的周邊商品,在我決定要寫下這些時她告訴我:「謝謝妳願意寫,讓這些事情不是單純的不幸。」
 
  公車大大玻璃窗中的自己,那些可見的外在的變化,尚需時間的適應和治癒,而謝謝我是一個寫者,能以書寫抵達難以被一眼看穿的心裡的傷。
 
  我想我還是期待的,儘管這些失去將會一生跟著我,我仍期待能去見想見的人、去遇見要遇見的事,相信有一天,無論是把這些活過的稱為日子或是命運,我都情願甘心。
 
張西 2024夏末
 

詳細資料

  • ISBN:4711528700193
  • 叢書系列:愛寫
  • 規格:平裝 / 340頁 / 14 x 20 x 2.15 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

【試閱1】17/ 心傷於愛
 
凌晨一點半,我跟張凱站在街頭,等著紅燈變綠燈。
 
真的要去嗎,我問。這是最後的辦法了,她說。也是,我點點頭,秋天好像要來了,我說。晚風拂過臉龐,走過斑馬線後,我們來到一個關係友好的朋友家。無論關係多麽緊密,半夜拜訪他人通常不是什麼值得大肆慶賀的事。
 
詐騙、高利貸,總而言之,母親還在,但我仍失去她了。金額高達數百萬的洞,在幾天內就要去填。英國留學已經用光我幾乎所有的積蓄,以為回台後會是明亮的開始,可是、怎麼,會是這個樣子。
 
起先我和張凱想說先去信用貸款,不過礙於她還在念研究所,而我以接案維生,兩人都沒有薪轉證明的狀況下,未曾實際去申請貸款的我們被利率嚇到,於是我們轉而列出身邊可能可以借到錢的朋友。事實上我們一點也不想這麼列出來,從前結交這些朋友、彼此真心相處的時候從來沒有想過是為了要在夜半打擾,送上難以啟齒的請求。
 
最後還是,敵不過這巨大的對自我的羞赧,儘管有數個朋友都願意借我們為數不小的金額,我們又串了一遍門子,將他們一一婉拒。接著我們身上各自出現了數百萬的債務。在還能負擔的範圍中,我和張凱決定,不要讓關係變得複雜,不要輕易地以難題試探情誼。雖然其實,這些並不輕易。
 
有個親近的朋友問了我兩次,她說,如果我這次仍說不,那她就不會再問了,珍貴的友情與沉重的現實,我當時並不知道,有些可能已經超出了負荷──身或心,皆有它們各自強大和脆弱的時機。好幾個夜裡我都想著,盛夏的那天晚上如果有跟母親去吃宵夜,結果會不會不一樣。
 
要拿存摺去匯錢給母親的時候,我發現旁邊有一封信,是那封先前一直找不到、我搭上單程飛機飛往英國的前一晚,寫給自己的信,信封看起來很貴。對當時的我來說,可能只是覺得好看。原來在這裡。
 
我坐在餐桌前讀到那一行——希望妳不要再把家人當作自己的責任。像是來自過去的預見。我竟流不出眼淚。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 【文學小說-華文創作】村上春樹《城與不確定的牆 (電子書)》我多麼強烈地想要進到那座城,想去那裡見真正的妳……
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 飲食手作展折20
  • 天雜領券
  • 信誼領券