2010中國最佳詩歌

序 風吹草低見牛羊
大秦帝國（詩劇）
第二日
快雪三章
變形蛋
西游記
身體十章
詩十一首
詩四首
詩九首
紙先鋒
詩六首
香格里拉童話（組詩）
綠洲協會
悼張棗
半坡即景
後現代說明書
知識分子之妻
呼吸的重量
百度不到的東西
詩七首
紙上（組詩）
大地累了（組詩）
來自昆侖（組詩）
家族（組詩）
黑色（組詩）
未完成的安魂曲
詩七首
我說的夜晚除了黑其實啥都看不見（外五首）
九月九日憶山東兄弟
中甸（組詩）
明白
詩三首
我懷疑生活的真實性（組詩）
海邊的日子（組詩）
詩六首
無常（組詩）
流年（組詩）
青海之詩（六首）
變好
雜詩五首
家在巫溪（組詩）
多麼遼闊的幸福（組詩）
詩兩首
詩三首
時代的言辭（組詩）
見證的刀鋒（組詩選三）
人在風景中
在城市里找尋一樣東西（組詩）
額爾古納（組詩）
……

風吹草低見牛羊 宗仁發

新世紀十年以來，漢語詩歌的表象可謂是紛繁復雜，越來越呈現出多面性、雙重性和矛盾性的特征。制約詩人們創作的精神資源、經驗類型往往像中國社會現實的立體化狀態一樣，也可以說是古今同爐、中西交融、錯落交叉、五花八門。過多的路徑，就意味著最容易歧路亡羊，重重迷霧，也勢必會遮蔽對詩歌作出準確觀察、合理判斷的視野。盡管在這種狀況下，企圖給詩壇勾勒出一幅清晰圖示，必然是一種以偏概全的冒險，但我仍然試圖有所嘗試。

怎樣把握詩歌和現實的關系，這依然是詩人們回避不了的一個問題。哈代說過，如果伽利略在詩歌里說世界是運動的，那麼宗教裁判所可能就不會管他了。而相反，福樓拜則認為，他的《情感教育》能夠阻止普法戰爭的爆發。雪萊把詩人看成是人性的僕人，而龐德則認為自己是自我膨脹的孔子，各路諸侯都得來向他求教。奧登在為葉芝寫的悼詞中說，詩歌沒有讓任何事情發生。詩人們像他們的前輩雪萊一樣被看成是不被承認的立法者。當然，這些都是典型的各執一端的說法。不管有多少難以理清的觀點和態度，在如何面對現實的問題上，總會有一部分詩人會直面現實，對現實生活持參與、批判的立場。在2010年第一期的《芙蓉錦江詩刊》上，有詩人梁雪波的一組題為《見證的刀鋒》的詩，其中一首《開胸驗肺》是這樣寫的︰

來吧，無良的人
把你們斜視的目光、正確的鼻子
伸進來
把你們的驚訝、泡在酒中的牙齒
伸進來
把你們肥碩的頭、口罩和 亮的刀
伸進來
伸進我的身體
干脆，連同你們的規則、文件、不耐煩和無可奉告
也通通扔進來

我的胸已經打開
我听見血平息了歌唱
兩片肺葉在黑暗的積塵中
真實地顫動
帶著一整座廠房的勞動和辛酸
這父母所賜的身體
像我的村莊，我的親人
一樣珍貴的身體
被愛情和樸素夢想撫摸過的身體
如今無視傷痛，求助于
一把時代的冷刃
將光天化日之下的謊言
剖開！
請你們︰城堡中的居民
請你們看一看一
一具卑賤的身體如何發出沉默的吼聲

這是退守到最後的無權者
唯一的權利
這是一個喜劇時代的悲壯抒情
在體制的無影燈下
一把通向權利的刀子
剖開了身體
像喜慶的節日剖開一枚果實
從自由的呼吸中挖出生存的黑泥

顯而易見，這首詩取材于一樁社會事件，人們通過新聞媒體的大量報道，對此已十分了解，但讀了這首詩以後，還是會受到較為強烈的震撼。作者梁雪波是上世紀70年代出生于東北黑龍江的詩人，他的詩歌主張十分鮮明︰“我力圖將詩歌的觸角深入存在的底部，體驗生命的悲憫與疼痛、沉默與孤絕，用質感的語言激蕩精神的火焰，在呈現個體生命與時代的深刻摩擦中，召喚一種闊大、鋒銳、復調、介入的寫作向度。因此，寫作成為個人精神自治的一種方式。尤其在這個犬儒化的時代，詩人應是權力和市場最難以消化的一根骨頭。詩歌就是思想和語言的骨縫上綻開的鮮烈之花。”做一個見證時代的詩人的想法，這個觀念是完全可以容納在諸種詩歌主張之中的，關注社會現實的各個層面，包括政治、經濟、戰爭、自然災害等等，都無可厚非。最關鍵的一點是，要使詩歌成為詩歌，而不是別的。愛爾蘭詩人山姆斯‧希內對此有過透徹的分析︰詩歌經不起失去它基本的自我愉悅的創造力、它在語言過程中的歡樂以及對世上萬物的表現。用葉芝的話來說，意志不可篡奪想象力的工作。盡管這有點老生常談，但是仍有必要在20世紀末期各種政治上得到認可的主題、後殖民反擊和各種打破沉默的寫作語境中重復這點。在這些環境下，詩歌被催促去表達迄今在種族、社會、性別和政治生活中一直未得到反映的聲音，這是可以理解的。這是說詩歌首先作為一種糾正方式的力量——作為宣示和糾正不公的媒介——正不斷受到感召。但是詩人在釋放這些功能的同時，會有輕視另一項迫切性之虞，這項迫切性就是把詩歌糾正為詩歌，設置它自身的範疇，通過直接的語言手段建立權威和施加壓力。美國詩人路易斯‧辛普森在《美國詩歌》這首詩中表達更為明白︰不管它是什麼/它必須有/一個胃，能夠消化/橡膠、煤、鈾、月亮和詩。從某種意義上說，這類詩歌是對詩人消化能力的考驗，是對詩人藝術轉化能力的檢驗，這兩方面做不好，最容易生產出偽詩。說到底，不管是針對現實，還是痴迷想象，不管是盯住外在社會問題，還是挖掘內心世界，關鍵所在就是要使詩歌成為詩歌。莊子在回答東郭子所問道在哪里時，先是告訴他道無所不在，當東郭子進一步追問具體在何處時，莊子說道在螻蟻、在梯稗、在瓦甓、在屎溺。這之中蘊涵的道理，同樣適用于對詩歌的找尋。包括對底層文學、打工詩的評價，重要的不在于寫的是什麼，而在于寫得怎麼樣。

……