坐牢家爸爸給女兒的80封信

貓狗諺
再會呀，鱷魚呀！
紙上談錢
喊一聲“芝麻開門！”就行了
頭頭大觀
指教
理發匠就是外科醫生，外科醫生就是理發匠
送禮?向廁所跑
你羊我就馬，你馬我就羊
打老虎秘訣
你送神像我搭台
千年王八萬年龜
不飛的鳥
你殺鵝我就殺雞
原子彈與沉魚落雁
他所有的鵝都是天鵝
麻是麻煩，可是不會生胃病
破鍋有爛灶、李大有張嫂
情人與天使
看那熊相
為什麼還叫別人是姥姥？
蒼蠅的老婆最多
英文回文?中文回文
關于脖子的種種
眼楮有時候會上當
“媽媽騎馬，馬慢，媽媽罵馬”
老鼠不信任一個洞
說姓道名
貓頭鷹為什麼跟在智慧女神屁股後面？
狼來了！狼來了！
誰先完蛋？
猴相
從人猿到猿人
蘑菇個沒完
非驢非馬
騎小馬?回台灣
鴿子?�#65533;呆子
斗出自大來
誰在瞎忙？
運動道德嗎？
小文十歲生日歌
生日與十二宮圖
林肯?栗子?笑
“浪費蠟燭去找針”
坐牢的名人
水肉?水月?影子戲
怪簽名
你看中國人分得多細
天上天堂與人間天堂
貓抓耗子法案
談年論孝
“爸”?“爹”?“媽”
木字頭的
踏腳石與馬鈴薯
我討厭日本
從達?芬奇到蒲公英
瞎子可以摸出象來
彼得?潘?潘彼得
記印度阿三
薩摩亞與自挽詩
素食種種
專門吃大魚
“海外人魚”
他們六個
從鴨嘴獸到水獺
“那麼讓他們吃餅嘛！”
嘴含一根草
我的本領就是臭
飛上枝頭看飛枝
古國神游
“古希臘的輝煌”
“古羅馬的壯麗”
波瀾N多的波蘭
登天梯

我的獨生女兒李文（Hedy Lee）生在1964年9月22日，生在美國紐約。她的降世，是偶然的，因為尚勤去美國時，局面已是分手，不料去了不久，來電說有了小孩，就這樣的，李文生在美國，我陰錯陽差的變成美國人的爸爸。

李文兩歲後回到台灣，那時我正處境惡劣，進出警備總部，幾無寧日，李文就暫住台北外婆家。後來改住台北三姑（我三姐）家、六姑（我六姐）家、台中姥姥（我母親，是李文的祖母，因為隨著姊妹們的小孩一起叫，所以一直叫姥姥）家。1970年我被國民黨政府在台北軟禁時，李文就一直隨姥姥住在台中。1971年我被國民黨政府下獄，在獄五年八個月期間，李文隨姥姥一度赴美，住四姑（我四姐）家等，後來住不下去了，再回台灣。1976年冬天我出獄後，李文才正式跟我住。換算起來，李文在十二歲以前，跟我住在一起的時間，加起來也不到一個星期。1979年春天，李文再去美國，一直到目前，還在美國公民中。

我對李文的最大虧欠是我一生麻煩，使她不能跟我住，不能好好教育她；我對李文的最大恩德是我始終堅壁清野，使她念美國學校，……（編輯略）。在我坐牢期間，我曾寫給李文許多信，權作函授，這本《坐牢家爸爸給女兒的80封信》，就是其中的主要部分。

這八十封信，在目錄上只有七十四封，因為一、二、三六、四三、六五、六六都收有主題接近的兩封。它們寫于1973年1月24日到1975年11月1 日兩年間。這兩年間，我都獨居在景美軍法處看守所第八房，牢坐得比較清靜，因為坐得久了，累積的參考書也比較多，當時看守所輔導官是政工干校出身的馮音汝少校，他為了使“囚情穩定”，在書刊進口方面，給了我這特級囚犯不少優遇；在寄出信件的字數和檢查方面，也給了我這特級囚犯一些方便，雖然是責任使然，但在出入之間，既不像其他輔導官那樣政工干，想來還是該感謝他的。

在我寫的信中，為了增加趣味和理解，我盡量酌配插圖，這些插圖都是從書上割下來的。牢中沒有剪刀或刀片，我把破皮鞋中的鋼片抽出來，在水泥台上磨出鋒口，用來切割，與刀片無異。馮音汝少校有一次奇怪我為什麼能把圖片割得那麼整齊，我說我神通廣大，他也沒再追問。回想這些寫信往事，實在恍然如昨。

雷震出獄時告訴我，他在牢里寫的所有文字，在出獄前夕都給輔導官偷走了，這一慘痛印象，使我知道我無法在牢里暢所欲寫；監獄里的班長王鴻禮上士也跟我做過手勢︰他拿了一支筆，做寫字姿勢；然後把筆放下，一再搖手。……我知道我寫了也白寫，帶不出來。所以五年八個月中，我看書極多、寫作極少，比較用心寫的一點東西，現在想來，主要還是這些有趣的信件。如今把它們集合成書，倒也不無紀念的意義。

臨文之末，我想到印度革命家尼赫魯（Nehur）。尼赫魯在做政治犯時候，曾為獨生女兒——後來的甘地夫人（Mrs.Gandhi）——寫過簡明的世界史，就是1942年印出的Glimpses of World History；也寫過許多信，就是1945年印出的Letters from a Father to His Daughter。由于英國的言論自由比較寬，所以縱是獄中寄書，也來得令人痛快。對比起來，在國民黨的牢中，一切就都不成格局。這本《坐牢家爸爸給女兒的80封信》，可算是不成格局中的一些破格出局的例外。——世之有感于父女之情、憂患之書者，必將啼笑以視斯文。