紅色列車：西伯利亞鐵路大旅行

推薦序 003
作者序 004
台北→首爾 011
出發前 012
首爾 014
首爾→海參崴 017
抵達海參崴機場 018
俄羅斯冰山美人 019
下榻海參崴大飯店 020
遠東的一扇窗口 024
「俄羅斯大街」誕生 026
TOYOTA，我愛你！ 032
十二點的鳴炮聲 034
幽靈船與博物館 036
中國海軍節 037
星期五的婚禮 037
塔麗娜 039
地方歷史博物館 041
周末海岸處處驚喜 042
「單身」日本女子 044
消失的七小時 046
寄放行李的智能 047
傳統市場應有盡有 048
街頭西施 050
「海洋6號」駛往伯力 051
巧遇俄羅斯公務員 054
番茄沙拉二十年如一日 056
跑單幫的中國商人 057
海參崴→伯力 061
抵達伯力 062
又見小豪 063
尋找俄羅斯早餐店 064
海灘的一天 066
中日俄關系亦敵亦友 068
紅糖圓面餅救命干糧 071
黑市換錢 072
來自台灣的一封mail 075
品嘗地道俄羅斯美食 076
一百盧布買四個人的命 081
送別 083
三天兩夜的火車之旅 085
俄羅斯媽媽 087
范倫蒂娜與奧爾佳 089
小站風情 091
伯力→烏蘭烏德 095
少了下半身的列寧像 096
瑪莉安與喬瑟夫 099
伊法爾金斯克佛寺 105
遇見達麗瑪 109
與大學生們燭光晚餐 110
橘色8號公車 114
三十分鍾一杯果汁 120
最后一首探戈 121
烏蘭烏德→伊爾庫茨克 125
達麗瑪回家 126
東方巴黎 127
浴火重生 129
網絡咖啡廳前景看好 132
餐餐以「克」為准 136
如奶油蛋糕般的電影院 140
安加拉河風光 142
真假美鈔 145
馬路驚魂記 146
貝加爾湖傳奇 148
歐穆爾魚的美味 151
不用釘子的木造建築 153
付錢是理所當然 155
佛考斯基之家 156
難忘的晚餐 159
紀念碑旁站崗的孩童 165
登上教堂的鍾樓 166
體驗頭等車廂 167
伊爾庫茨克→新西伯利亞 169
新西伯利亞大飯店 170
2000年的第一場大雪 172
現代化大城市 173
兩個免費的塑料袋 175
芭蕾舞歌劇院的奇跡 176
四十六盧布歌劇 177
小乞兒 179
聖尼古拉小教堂 180
一把塑料咖啡湯匙 181
全世界最大的甜點皇后 181
修理相機 183
時鍾快轉一小時 186
恐怖分子就在隔壁 188
新西伯利亞→葉卡特林堡 193
著名的康士坦丁先生 194
莫斯科銀行門上的大洞 197
幸福的Danone水蜜桃優格 198
乞丐食堂 199
Where is your passport？ 204
詭異的一晚 205
城市個性復雜多元 207
拉斯托傑夫·卡林特諾夫豪宅鬼影重重 210
伊莎貝爾小教堂 210
末代沙皇羅曼諾夫家族屍骸之謎 212
巧遇經國先生的故知 213
康士坦丁先生送別 215
四等車廂無緣一見 216
葉卡特林堡→尼津·諾夫哥羅德 219
劫后余生的工業城 220
寵物天堂 222
發不出餉的政府 222
來自克里姆林的兩顆蘋果 223
布拉格重現俄羅斯 227
土拉茶壺意義不凡 227
手工藝品結合生活與藝術 228
國家未來的主人翁 229
奇怪的陌生人 230
想不想成為共產黨？ 231
販夫走卒皆是「戲劇通」 232
尼津·諾夫哥羅德→莫斯科 237
豪華一號列車 238
莫斯科地下鐵驚瑰記 241
一點也不中國的「中國城」 243
媒體與出版 247
街頭畫家的遺憾 249
波修瓦劇院一票難求 250
三溫暖事件 252
一百盧布買回自由 255
克里姆林宮的乞兒 257
紅場上的秘密警察 258
戰爭與和平 259
美麗廣場或死人廣場 261
前進克里姆林 263
宗教與政治 264
波修瓦劇院的觀眾難為 268
美食與藝術的饗宴 269
莫斯科人永恆的戀人 270
處處是「普希金博物館」 271
托爾斯泰的故居 273
「特列季亞科夫畫廊」令人感受深刻 275
莫斯科→聖彼得堡 277
旅程最后的驚喜 278
普希金的最后一杯咖啡 283
《白夜》橋畔巧遇沙皇 285
魚子醬的秘密 288
因為你是外國人！ 290
劇場外的乞丐家庭 294
尋找「基輔炸雞」 296
賣郵票的聾啞男子 297
沙皇的菜單 300
我愛面包 300
聖彼得堡→莫斯科 303
莫斯科機場驚魂記 304
海參崴的一日 307
結語 311

揭開俄羅斯神秘面紗
作者序

研讀近代史時，我發現西伯利亞大鐵路中的「中東路」一段，自修築初期，即有中國人參與，卻以寥寥數筆帶過。幾世紀以來，西伯利亞更成為一些被放逐的文學家、追逐刺激的冒險家、少數民族、革命軍人、恐怖分子、投機商人、作奸犯科者集聚一堂的諾亞方舟。蘇聯解體后的西伯利亞是怎樣的光景？這一切一切，都勾引起我強烈的好奇心。

從海參崴機場的行李托運烏龍事件開始，在步步驚險的火車之旅中，我巧遇跑單幫的中國商人。在他的引介之下，我得以一窺黑市交易、中國苦力在此地的生活風貌，並了解KGB 與商人之間相互依存的利益關系。在烏蘭烏德，我巧遇這趟旅程中最重要的旅伴達麗瑪。通過這位十九歲的布族少女，我得以一窺布族人民生活以及宗教信仰。一份來自恐怖分子的神秘禮物，引起整個車廂的恐慌；一趟莫斯科地下鐵，道盡大都會的冷漠；達麗瑪意外被捕；洗一趟三溫暖幾乎送了小命；我的長鏡頭被視為加農炮。好不容易結束了這趟為期四十五天的紅色列車之旅，卻從機場check-in開始，就遇到一連串意想不到的刁難：先是被迫托運相機背包，付出天價的行李超重費，不但金錢損失慘重，接着還被海關人員指控為非法入境，遭到強行扣留，差一點兒永遠也回不來。在這個人人口中「能活着回來就不錯」的「禁地」里，我時時保持高度的警戒心，也希望經由人文、藝術、歷史、生活等不同的面相，逐步揭開這個謎一般的國家不為人知的秘密。

另一方面，這本書的制作過程有如跟火車賽跑，窗外的風景雖不是始終美好，但是卻始終讓人期盼！如何通過文字與影像，讓從未去過俄羅斯的讀者，對這個遙遠而蒼白的國度的真實風貌有所了解，成了最艱困的難題。我嘗試在本書中以Train-Movie的形式，將一幕幕旅程中的風土人情，以歷史的宏觀角度展現，並將我所見、所思、所感詳實地呈現在讀者面前。我希望借由此方式，能夠使讀者有身臨其境的感覺，有如親身前往俄羅斯做一趟深度旅行。

很可惜，本書第一次出版時，未經過我同意，內文被刪剪了最精彩的三分之一，使得不少讀者在閱讀時感覺不知其所以。關於此事，我一直深感遺憾。經由我鍥而不舍的努力，也特別感謝中央編譯出版社總編輯劉明清先生的鼎力支持，中央編譯出版社岑紅女士的大力推薦，長久以來的合作伙伴夢想家分社社長張維軍先生與責任編輯廖曉瑩女士的不遺余力，以及出版社上下全體工作人員的支持，此書終於全文刊出。如果這本書有一萬個失敗的理由，歸咎於我的種種過失；如果這本書有任何一處成功，我必須說：這都是因為他們的努力與堅持。最后，我還要謝謝楊大哥以及在俄羅斯巧遇的所有朋友。這本書，因為你們，才 得以存在！我將此書獻給你們！

彭怡平
2014年11月於台北風雅堂