地下酒吧的前世今生

序 言 6
導 言 8
貴族體驗 12
有聊勝於無 22
今天的地下酒吧 32
密室（THE BACK ROOM） 38
閒人免進（EMPLOYEES ONLY） 42
請不要告訴別人（PDT） 46
雷恩斯法室（RAINES LAW ROOM） 50
親愛的歐文（DEAR IRVING） 54
第四牆（LE 4E MUR） 56
紫羅蘭時光（THE VIOLET HOUR） 58
威廉姆斯和格雷厄姆（WILLIAMS & GRAHAM） 60
希爾卡 33號（CIRCA 33） 66
波旁和布蘭奇（BOURBON & BRANCH） 70
洗衣房（THE LAUNDRY ROOM） 74
達爾蒙特地下酒吧（THE DEL MONTE SPEAKEASY） 78
貴族體驗（NOBLE EXPERIMENT） 82
朱爾斯地下室（JULES BASEMENT） 86
生命之水（EAU DE VIE） 92
那由他酒吧（BAR NAYUTA） 98
盎司（OUNCE） 102
001 104
毛地黃（FOXGLOVE） 106
盲虎（THE BLIND TIGER） 110
地下酒吧（THE SPEAKEASY） 116
古玩店（L’ANTIQUARIO） 120
傑裡·湯瑪斯計畫（JERRY THOMAS PROJECT） 124
瑪律科維奇（MALKOVICH） 130
瘋狗社交俱樂部（MAD DOG SOCIAL CLUB） 136
1930 140
客廳（THE PARLOUR） 144
迪埃·羅特酒吧（DIE ROTE BAR） 146
萊因戈爾德（REINGOLD） 148
貝克特·科普夫（BECKETTS KOPF） 150
滴品酒吧（DRIP BAR） 152
74 號房舍（DOOR 74） 154
屠夫（THE BUTCHER） 158
吉格爾（JIGGER’S） 160
卡胡特（CAHOOTS） 162
埃文斯和皮爾（EVANS & PEEL） 168
卡盧·卡萊（CALLOOH CALLAY） 170
夜鶯（NIGHTJAR） 174
盲豬（THE BLIND PIG） 182
月光（MOONSHINER） 186
小紅門（LITTLE RED DOOR） 188
辛迪加（LE SYNDICAT） 190
自助洗衣房（LAVOMATIC） 194
天堂（PARADISO） 198
地下酒吧術語簡介 202
我的地下酒吧 204
人物簡介和致謝 206
圖片版權 207

今天的地下酒吧

20世紀20年代風靡一時的地下酒吧給世人留下了些什麼? 也許答案會是什麼也沒留下，因為現在世界上的每個國家都可以合法地造酒、賣酒和飲酒。然而事實並非如此。在美國有“禁酒區”（dry counties）和“飲酒區”（wet counties）之分。禁酒區的酒類銷售仍然受到不同程度的管制。以田納西州（Tennessee）為例，儘管其很有可能是著名的傑克•丹尼爾釀酒廠（Jack Daniel’s Distillery）的故鄉，卻禁止在公共場所出售威士卡。釀酒廠下設的商店可以破例售酒，但也只是為了滿足每年成千上萬外來遊客的需求，讓遊客們買上一瓶回家品嘗。堪薩斯州（Kansas）和密西西比州（Mississippi）也屬於禁酒區。據估計，美國有10%的人口居住區制定了嚴格的法律來規範酒的銷售或飲用。密西西比州的一些郡甚至禁止酒類運輸。

美國各州都有權獨立制定本州與酒類相關的法律條款，這就使得美國各州的酒類立法各不相同，而聯邦政府也沒有制定統一的酒類立法。在禁酒令廢除近一個世紀後，酒類立法仍然是討論的熱點話題，這本身就很能說明問題。不管怎樣，在1933年廢止禁酒令之後，地下酒吧現象正式終結，所有與酒類合法售賣有關的活動迅速風靡全美。然而，人性中對地下酒吧神秘色彩和禁忌本性的迷戀和獵奇心理仍然根深蒂固，這就是今天美國和世界各地以地下酒吧為主題風格的休閒娛樂場所獲得成功的唯一原因吧。

如今的許多地下酒吧或秘密酒吧位置隱蔽，需要費盡周折才能找到，顯然店主並不急於透露酒吧的具體位置。許多地下酒吧常常偽裝成投幣洗衣店、古董店、男裝店、漢堡店和薄餅店等，店外也不設任何標誌。有些酒吧會在門上留個小洞，以便讓看門人開門前確認潛在顧客的身份。有些酒吧則要求顧客進門時報上暗號，並且暗號還會隨時變化。還有的酒吧要求滿懷

希望而來的顧客必須先發送一條短信，得到回復後方可入內。可以說地下酒吧的誘惑力很大程度上在於其對隱私的尊重，至少從其外部看來低調而隱蔽，並且它們的確避開了普通路人的視線。然而，與地下酒吧盛行密不可分的調酒藝術，近年來卻大有回歸之勢。

酒吧侍應生變身為創造力爆棚的調酒師。他將各種飲料混合調劑，製作出可以令人興奮或震撼，或可以舒緩辛苦工作一天后的疲憊的神奇飲料。飲料的功效則取決於雞尾酒杯中飲料的配方和原料。