導讀
主若為王
賴特主教在《耶穌作王,什麼意思?》指出西方教會在過往歷史,有著將屬靈與屬世作出不必要的二元割裂傾向,又或將信仰私有化,靈性個人化,不知不覺地遺忘了四福音書的核心為何物。其實以上的毛病不獨在西方教會發生,也是華語教會的通病。因此,賴特透過本書向信徒提出福音常被遺忘的四個面向。
首先,福音書視自己為以色列故事的高峰。早期教會馬吉安(Marcion)「唯獨新約,摒棄舊約」的主張當然早被教會定為異端,但沒有將舊約與新約的上帝連結好好理解,對尋求申張公義的上帝充耳不聞,只把祂視作溫柔、愛心滿滿的「好好先生」,對賴特來說,這也是某種「馬吉安2.0」。
賴特想要信徒重新閱讀福音中描述圍繞耶穌的事件,為的是引導由舊約開始的以色列長篇史詩回到正軌,回到故事的高峰。上帝的揀選故事早自舊約開始,舊約預言對信徒理解耶穌的身分及其作為有著重要的聯繫。福音書描述的耶穌基督正將整個以色列史引向巔峰。如此,要理解耶穌基督本身,也絕不應抽離了以色列歷史背景,對新約時代的猶太人來說,耶穌的一言一行,也給予熟悉妥拉(Torah)的上帝子民很多信仰的挑戰與聯想;但對於你我這些現代的外邦人,讀福音書可能只讀到表面,而不大能意會當中心意。
因此,賴特第二個面向要指出,福音書描述的耶穌故事,同時是上帝回歸以色列民的故事。我們在福音書看到的基督耶穌,作為上帝兒子的形像,若從熟悉舊約詩篇第二篇和撒母耳記下第七章的以色列民理解,這身分不只是抽象的神性形像,而是耶穌以上帝子民期望的王者之姿臨在其中。在華語世界,我們也有所謂「天子」的觀念。皇帝是神聖的,是天之子。透過這個類比,我們可以看見耶穌作為上帝的兒子,不單凸顯其神性,更表達其王權。
賴特又舉出耶穌曾將自己等同上帝的殿的例子,這對耶穌時代的人來說,他們因為理解舊約中上主在約櫃和聖殿裡向其子民顯現,所以會明白箇中的意義。這形像也在五旬節後教會對自我理解的使命中傳承下來,無論是個人,或是教會作為信仰群體,也都是上帝的殿,讓自己的同在成為他人經歷上帝臨在的管道,這成為了基督傳遞給歷世歷代教會的使命。
第三,當我們如實地理解福音書以上帝作王的意思,福音啟動了信徒更新變化成為上帝在世的子民群體,這群體以聖言(Word)和聖事(Sacrament),學習和接收主耶穌的教導為生命中心,共同活出當中的新生命,在世拓展上帝國度,就是以耶穌基督為王的國度。
賴特認為要重申以主為王的生命,來平衡西方主流的個人主義,過分「靈意化」基督教的盼望,如死後離開肉身,靈魂永遠在天堂愉快地活著等這類幻想。如果我們說,將舊約與新約二分是「馬吉安2.0」,那麼上面所述個人靈魂得救的盼望,就絕對是「諾斯底主義(Gnosticism)2.0」了。
賴特第四個要強調的面向,就是基督事件(Christ event)乃關乎上帝國與凱撒國的衝突故事。一如天子,羅馬凱撒也自稱給予羅馬人民平安的神子。若主耶穌才是主平安之君,那麼凱撒便不如他所宣告的。要理解昔日凱撒的「偽福音」並不困難,因為在今天社會也充斥著不同的意識型態,或世俗化的終末論,嘗試取代耶穌作王,自稱能帶來普世和平。我們看到世間充斥著很多應許帶來和平的「和平主義」,可惜帶來的似乎不是和平,而是更多的割裂、仇恨與戰爭。
四福音就是要在耶穌基督身上,述說上帝如何在我們身處的世界作王。大公教會的信經「跳」得太快,讓人容易遺忘福音書對耶穌的言行,忽略了祂與同代人交流的豐富描述,信經從道成肉身一跳,耶穌便跳上十字架了,彷彿救恩毫不「接地氣」,耶穌談論天國的福音變得「離地」,而忽視了十架與上帝國要放在一起,才能真正找回福音書在世亦在天的基督信仰。賴特提出信徒要把十架與上帝國連在一起,來理解基督作王的觀念,這是全書的第三部,也可說是全書的核心。
其實,把福音裡耶穌上帝國的教導,與十架連在一起閱讀和思想,本是再平常也不過的;偏偏基督教二千年發展,卻讀出一條迂迴曲折的冤枉路。在基督教發展早期,因要確立教義,對抗異端思想,強調耶穌的神性,於是在信經裡只重視道成肉身的誕生和死後復活升天,給人「耶穌在世生死之間幾十年彷彿無足輕重」的印象。
若我們細心閱讀馬太、馬可、路加與約翰福音,便會發現正典福音書花了很多篇幅,講述耶穌傳講天國福音的旅程。天國近了,上主為王似乎是福音的核心,但信經只強調其神性的降生與死後復活的神能,賴特認為這是歷史裡偏離福音核心的第一個偏差。
到了十八世紀懷疑一切權威的啟蒙運動時代,在「把神權奪回」的精神下,啟蒙思想家抱持「如果有神,也不應干擾人間」的前提,去進行歷史耶穌的研究。如此,他們轉過來把過往信經最重視的道成肉身與死後復活,排除於歷史事實之外,只把耶穌故事中間的部分視作史料。如此,得出的結論只有三個可能:一、耶穌是推翻羅馬未遂的革命分子;二、耶穌是期待末世來臨的天啟先知;三、耶穌是宣揚愛的天父與大同世界的「好好先生」/智者。
結果,這三個耶穌形像和福音原型相去甚遠。若把耶穌視為復國的革命家,祂沒有殺死羅馬凱撒,反而死在羅馬人手上,這個耶穌形像注定是失敗者。若把耶穌視作期待末世來臨,更新萬有的天啟先知,這預言的實現也未免花了太長時間,到現在我們仍不知要等多久。如果把耶穌視為「人畜無害」的好好先生,宣揚無殺傷力的人生哲學,建基於上帝之愛的大同理想,祂只是世間又一位哲人導師,這樣一個人又不致招惹殺身之禍。
賴特從整個歷史進程,審視研究福音信仰的偏差:不是從神學立場擷取福音書的片段,作為教會需要確立的教義理據,就是用該時代的前設,去重新詮釋福音書內容,達至符合自己立場的結論。無論哪一種偏差,都沒有如實、好好地去從頭到尾閱讀福音書中耶穌的整個故事。賴特邀請讀者嘗試把天國與十架連在一起閱讀,我們會發現基督信仰既重視超越,又重視底蘊;既強調終末,也強調此世。
賴特主教在書中不斷重申,四部福音書透過拿撒勒人耶穌的故事,談論上主如何作王。這王權因為不像我們世人所熟知的威權,所以我們容易忽略或看走了眼,將耶穌的神性身分與天國的信息分割開來。賴特認為關鍵正在於如何一併理解十架與國度的關係。
賴特主教引用了復活主與兩位門徒在前往以馬忤斯途中的對話,引述了舊約將彌賽亞引向苦難的典故,之後復活的主說:「基督不是必須受這些苦難,然後進入他的榮耀嗎?」無論是以賽亞書的「受苦僕人之歌」,或十架上耶穌引述的詩篇第二十二篇,都向我們表明耶穌這源自希伯來聖經悠久的彌賽亞傳統,不獨關乎其國度,更在經文中展示如何達到並進入這國度。十架正是整個以色列故事的巔峰。上帝呼召以色列作為拯救世界的媒介,因此上帝聖子道成肉身,耶穌基督作為以色列彌賽亞君王的代表,在十架上完成這「從受苦到榮耀」的救贖之舉。
在舊約,以賽亞和以西結先知重複顯示,上帝使用彌賽亞這角色來建立衪的國度,透過祂作為以色列全子民順服受苦的代表,這角色和祂所達成的,正是只有上帝能完成的、那橫跨並連貫舊約和新約的整個救贖史。
因此,賴特認為「十架上猶太人的王」這個設定,最能表明耶穌結合了國度與十架,帶來在地若天的救恩。他認為約翰福音十九章19∼22 節,給了較詳盡的描述:彼拉多知道耶穌並不認同他關於「王」的理解,在他們的對話中,耶穌自己重新定義何謂「王權」,並堅持祂的王權是為真理作見證的。約翰福音驅使我們看見,耶穌的死是君王的死,是與將臨的國度有關。當時歡呼迎接耶穌進城的群眾也期待這國度來臨,耶穌也為此而生;不過使群眾難以理解的是,上帝以受苦的方式,來讓其見證真理的國度降臨。
四福音書也藉著十架展示上主在地若天的降臨,彌賽亞耶穌行使大衛兒子真實的身分,從死亡與十架中重新定義上帝國度要帶來的真理。因此,復活的基督不單是故事的大團圓結局。復活主站在上帝的新國度,充滿創造力和復和的愛,宣告死亡權勢的失效。復活標誌著十架不止在來世得勝利,十架也成了凱旋的旗幟,宣告上帝在今世已經作王。
賴特除了渴望我們從福音書中,透過基督事件看見上主如何作王,他也渴望讀者除去過多先入為主的前設和期望,認真如實地讀一次四福音。
的確,先懂得如何讀福音書,才懂得那位自創世以來一直介入人類世界,選召以色列為其子民,並透過道成肉身的上帝兒子成為彌賽亞、猶太人的王,去代表、承擔這苦架,去成就救恩,以及今世在地若天、帶來真理的國度。上主在今世為王,也期望我們不要等待來世,在今世便好好追尋祂的腳蹤。
在結語裡,賴特主教邀請我們用耶穌會福音默觀(Gospel contemplation)的方式去禱告,容讓自己的生命以主基督為主、為王,進入福音故事的不同場景,在不同人物的視角,或不同的互動參與中,經歷上主的帶領和啟悟。這是對每一位讀者的邀請,歸回福音的初衷,進入上主的故事裡,以主為王,從心出發,隨主帶引,在言行中拓展在地若天的上帝國。
范晉豪
香港聖公會諸聖座堂主任牧師