烏克蘭的過去與現在套書（硝煙中的雅努斯：烏克蘭+澤倫斯基：我們如此相信） (電子書)

《硝煙中的雅努斯：烏克蘭》
出版序
台灣版序 血色之春談俄烏關係
初版自序
前言 烏克蘭，俄羅斯的「雅努斯」
 
第一部 蘇聯聯邦制結構裡的烏克蘭
第一章 是聯邦，還是只有一個俄羅斯
第二章 史達林與烏克蘭：權力更迭的場所
第三章 「契卡」和「紅色恐怖」活動的主要場所
第四章 餘糧徵集制的重災區
第五章 爭奪和戰爭的原野
第六章 肥沃的黑土區和災荒頻發區
第七章 蘇聯工業化的核心區和國防重地
第八章 天然氣管道：烏克蘭的血脈通途
第九章 克里米亞：赫魯雪夫「饋贈」的歷史遺產
第十章 戈巴契夫的遺產：「不被承認的共和國」
 
第二部 沙皇專制制度下的烏克蘭
第十一章 留里克：來自海那邊，還是沿河居民
第十二章 基輔羅斯：和平的，還是陰謀的聯合
第十三章 何處是歸屬：赫爾松涅斯，塞瓦斯托波爾
第十四章 「新俄羅斯」：沙皇們的遺產
 
第三部 俄烏與周邊地區的地緣政治關係脈絡
第十五章 烏俄國家關係：難解的歷史之結
第十六章 在同一條軌道上：白俄羅斯和俄羅斯
第十七章 「山地卡拉巴赫」：南高加索的「火藥桶」
第十八章 「史達林問題」：烏俄翻不過去的歷史一頁
第十九章 獨立和自由是風：歷史上的西烏克蘭問題
 
《澤倫斯基：我們如此相信》
澤倫斯基的蛻變，和他要傳達的訊息   郝明義
澤倫斯基的演講外交與地緣政治   尹麗喬
俄羅斯入侵烏克蘭大事紀
 
1. 讓烏克蘭人民不再哭泣
澤倫斯基就職演說。
20 May 2019
 
2. 為了一個自由、獨立的國家奮鬥了數百年
《烏克蘭國家主權宣言》30週年紀念日演說。
16 July 2020
 
3. 基輔羅斯是我們歷史的母親
基輔羅斯基督教化日演說。
28 July 2021
 
4. 二十一世紀沒有所謂的「外國戰爭」
第５８屆慕尼黑安全會議演說。
19 February 2022
 
5. 一道新鐵幕降下的聲音
俄羅斯入侵烏克蘭首日演說。
24 February 2022
 
6. 我們不會害怕捍衛自己的國家
俄羅斯入侵烏克蘭次日演說。
25 February 2022
 
7. 撐過一個可能阻止歷史前進的夜晚
波羅結核電廠攻防演說。
4 March 2022
 
8. 不刻意追求偉大，但在戰爭中變得偉大
致英國國會演說。
8 March 2022
 
9. 這是歷史的使命
於波蘭眾議院演說。   
11 March 2022
 
10. 不要停止幫助烏克蘭
於加拿大國會演說。
15 March 2022
 
11. 世界的領導人也就是和平的領導人
致美國國會演說。
16 March 2022
 
12. 你們又躲進一道牆後面了
致德國聯邦議院演說。
17 March 2022
 
13. 行兵之極，至於無形
讓敵人無從預料我們。
18 March 2022
 
14. 多行不義，必自斃
俄羅斯會摧毀過去25年他們自己建立的一切。
18 March 2022
 
15. 我們不要失去共同的機會
致瑞士人民演說。
19 March 2022
 
16. 你們將帶著這個答案活下去
於以色列議會演說。
20 March 2022
 
17. 一定要阻止那個人
致義大利眾議院演說。
22 March 2022
 
18. 距離其實並不存在
於日本國會演說。
23 March 2022
 
19. 信念的價值高於鮮血換來的利益
於法國參議院、法國國民議會與巴黎議會的聯席會議演說。
23 March 2022
 
20. 所有的可能性都在檯面上了
於北約峰會演說。
24 March 2022
 
21. 現代歐洲奠定於明確的原則
於瑞典國會演說。
24 March 2022
 
22. 沒時間猶豫了
於歐盟高峰會演說。
25 March 2022
 
23. 沒有人能掩藏國家的利益
這周的計畫非常忙碌，沒有人能把烏克蘭利益藏在政治機構之中。
28 March 2022
 
24. 不要讓一塊岩石從歐洲脫落
於挪威國會演說。
30 March 2022
 
25. 從海上捍衛全世界的自由
於澳洲國會演說。
31 March 2022
 
26. 我們有權談論那些遲疑不決的人
讓俄羅斯軍隊所犯的戰爭罪行，是這類邪惡在地球上最後一次亮相。
3 April 2022
 
27. 俄羅斯的責任必須要追究
於聯合國安理會演說。
5 April 2022
 
28. 基輔現在是全球民主首都
我們知道要為什麼而戰，我們竭盡所能贏得勝利。
6 April 2022
 
29. 制裁仍然不夠
如果沒有真的能打擊俄羅斯的系列制裁措施，莫斯科會以為全世界默許其攻擊。
7 April 2022
 
30. 這不應該是新的溫泉關戰役
於希臘議會演說。
7 April 2022
 
31. 烏克蘭有勇氣保衛自己
於芬蘭議會演說。
8 April 2022
 
32. 他們不知道我們真正的力量
在這場戰爭的 50 天裡，烏克蘭成為整個自由世界的英雄。
14 April 2022
 
33. 請不要讓憤怒從內部將我們摧毀
復活節祝賀。
24 April 2022
 
34. 邪惡終究會結束
緬懷二戰死難者悼念和解日演說。
8 May 2022
 
35. 援助烏克蘭戰後重建的理由
於G7領袖視訊會議演說。
8 May 2022
 
36. 雖然被擋在歐洲門外
致法國高等學府學子演說。
11 May 2022
 
37. 勇敢是我們的民族特性
於大西洋理事會傑出領導者頒獎典禮演說。
12 May 2022
 
38. 每一天都要縮短戰爭的日子
我們當前的首要任務——盡其所能息兵罷戰。
13 May 2022
 
39. 烏克蘭和全球糧食安全
支持烏克蘭，意味著避免全球性饑荒。
14 May 2022
 
40. 讓全世界對烏克蘭保持最大程度的關注
隨著戰爭延續而變得更加重要的任務
15 May 2022
 
41. 成為自己生命的主體
以視訊方式向美國大學協會發表演說。
16 May 2022
 
42. 烏克蘭需要烏克蘭的英雄活著
棄守馬里烏波爾當晚的演說。
17 May 2022
 
43. 我們需要新的卓别林
於第75屆坎城國際影展演說。
17 May 2022
 
44. 俄羅斯會虛構更多「神奇武器」
俄羅斯正試圖尋找他們的「神奇武器」，這清楚表明他們的入侵徹底失敗，也顯示他們不敢承認自己犯了災難性的錯誤。
18 May 2022
 
45. 我給各位的一些問題
致烏克蘭高等教育機構學生演說。
19 May 2022
 
46. 不要讓殺人犯稱你為兄弟姊妹
於美國第九十屆市長會議演說。
4 June 2022
 
47. 為未來而戰和為過去而戰
致英國高等學府學生演說。
10 June 2022
 
48. 我們與你同在，願你與我們同在！
於捷克議會演說。
15 June 2022
 
49. 我們比任何俄羅斯飛彈都更強大
俄羅斯侵略烏克蘭第158天的演說。
31 July 2022
 
50. 聯手建立一個新的全球安全架構
自由的脆弱性只能透過聯合行動來保護，因此必須建立一個有效的全球安全架構。
3 August 2022

《硝煙中的雅努斯：烏克蘭》
台灣版序  血色之春談俄烏關係
 
俄烏關係有幾個死結。第一個死結：俄羅斯說，烏克蘭自古就不是個國家，就是附屬於基輔羅斯的；烏克蘭說，烏克蘭土地上最早的國家是烏克蘭而不是俄羅斯。雙方對土地和國家的這種認定導致了目前不可緩解和消失的對抗與衝突。
第二個死結：雙方對各自民族的形成都自成一說並堅持己說。俄羅斯認為是先有俄羅斯民族，隨後才派生出小俄羅斯人、白俄羅斯人。烏克蘭認為，他們是最早居住於此地的人、部族，因此是先有的烏克蘭民族，俄羅斯民族是外來的，是入侵到聶伯河沿岸來的，極盡殺伐之事。
第三個死結：雙方對各自的文化文明的看法嚴重對立。俄羅斯認為他們的文化基於在克里米亞接受洗禮的東正教。而烏克蘭認為他們的文化文明要早於俄羅斯人，東正教是最早屬於他們的。
第四個死結：雙方對各自國家的發展、歷史進程持有相向而立的立場。俄羅斯認為，烏克蘭是「荒原」、是「貧瘠之鄉」，它的發展、進化都是俄羅斯傾注全力的結果，基輔羅斯，俄羅斯帝國，蘇聯，俄羅斯是烏克蘭的「恩主」，是解放者、拯救者。而烏克蘭認為烏克蘭的發展、發達是烏克蘭人自己創造的，俄羅斯是剝削者、剝奪者、災難製造者。
第五個死結：雙方在政治和戰略決策上分歧不可彌合。俄羅斯認為美國和北約是非正義的，掠奪者，要消滅俄羅斯國家的。而烏克蘭認為，俄羅斯是要兼併自己的，是要恢復俄羅斯帝國、蘇聯對烏克蘭的壓榨和統治的，俄羅斯堅持要烏克蘭成為自己的領土，因此把烏克蘭選擇北約和美國等西方國家作為盟友視為背叛俄羅斯的大孽不道，而烏克蘭不再選擇俄羅斯為盟友和依靠，轉而選擇北約和美國等就當作了自己生存和發展的唯一希望。
第六個死結：俄烏雙方在黑海和「大黑海戰略區」上的決策完全對立。俄羅斯自認為應對黑海有控制權，這是祖先遺留下來的建國遺產，而要控制黑海，建立「大黑海戰略區」，沒有對烏克蘭土地的占有和對烏克蘭國家的掌控是做不到的。這是國家利益爭奪的底線。
這六個死結，冰凍三尺，非一日之寒，使俄烏成了生死冤家。它們既解不開，俄烏雙方又都不想不願不能真正解開。
死結不解，這地區動亂和對抗不會停止。若是解開，動亂和對抗也不會停息。
還有一點，烏克蘭人中的哥薩克血統很普遍，這是個歷史上桀驁不馴，又對聖彼得堡時歸順時反抗的居民。烏克蘭的哥薩克不會屈於武力。
在今年春暖花開之時，儘管烏俄關係日趨緊張，北約、歐盟和美國與俄羅斯在烏克蘭的對峙也不祥之兆頻發。當時，極少有人預測烏俄之間會發生一次嚴重軍事衝突，我的看法也是打不起來。極大的可能是：這是俄羅斯要在烏克蘭本土重演兼併克里米亞的預警、前奏曲。這對俄羅斯來講是輕車熟路，代價不大的手段。如果如是，這次兼併不會像克里米亞那樣平靜，東南部還有大量烏克蘭人，烏克蘭其他地區也會抗議動亂不止。那時，俄羅斯將處於動蕩中的烏克蘭本土。
遺憾的是，俄羅斯在烏克蘭的堅持申請加入北約已經突破了俄羅斯國家安全的底線的理由下，還是對烏克蘭發動了突然的「特別軍事行動」。
於是，一個鮮花爛漫的春天不僅在烏克蘭-俄羅斯的土地上，而且在北約、歐盟泛濫起了血色。
俄羅斯的「特別軍事行動」至今已持續了半年之久，雙方仍交織著，難解難分。烏克蘭與北約、歐盟、美國的關係日趨緊密和強度軍事化。而俄羅斯也在改變，深化對烏克蘭、對北約、歐盟和美國的政策。
本書不是寫二〇二二年這個血色春天的，它講的是歷史、故事，想為讀者揭示的是烏俄兩國千年的恩怨情仇，試圖為關心基輔問題的人提供一個歷史的標尺，一個更為廣闊的時代背景。
我不是政論家，不是國際問題專家，我只是個研究烏克蘭和俄羅斯歷史的人。
是為台灣版序。
 
聞一
二〇二二年八月十二日
於北京南橫陋室


《澤倫斯基：我們如此相信》
摘自〈澤倫斯基演講外交與地緣政治〉   
尹麗喬（哈佛大學政府系博士，台灣大學大陸研究中心特約研究員及美國哈佛大學費正清中國研究中心研究員）
 
政治人物不一定是出色的演說家。德國首相梅克爾、日本首相安倍晉三、以至於歷史上的普魯士首相俾斯麥等，皆不以其演說修辭的出色華麗聞名。現任的美國總統拜登演說時甚至常會口吃。羅馬時代的著名政治家及演說家西賽羅，曾注意到雅典之外的希臘城邦的領導人中，善於修辭的政治家鳳毛麟角《布魯圖斯·五十》。中國歷史上，領導人中出色的演說家似乎也不多。春秋戰國的蘇秦、張儀、惠施、公孫龍以降，遊說之風在大一統的王朝下不甚繁盛。近代，蔣介石的演說中規中矩，而毛澤東的演說則是鄉音濃重。孔子曾說：「君子欲訥於言，而敏於行。」《論語·里仁第四》傳統的儒家思想中，演說的技巧似乎只是政治上的雕蟲小技。華麗的文藻，豈能安邦定國？
在「君子訥於言」這一點上，東西方哲學家似乎有不同的見解。亞里士多德曾撰寫過《修辭學》，是西方世界的對演說最早的系統性分析之一。說服民眾，從亞里士多德的角度來說，是政治家不可迴避的責任之一。羅馬的西賽羅則於《布魯圖斯》，討論分析羅馬共和國的演說藝術及歷史。西賽羅本身，就是歷史上最傑出的演說家之一 。東西方相較之下，尤其是在近代，西方政治人物中傑出的演說家似乎更為常見。美國總統林肯的《葛底斯堡演說》（Gettysburg Address），對撫平美國內戰後的傷痕，團結美國人民重建民主共和政體起了重要作用。邱吉爾的演說在二次世界大戰時給予了英國民眾及自由世界的國家勇氣與希望，對最後打敗納粹陣營，起了不可磨滅的作用。美國的甘迺迪總統，也是著名的演說家；他在柏林的演說，激勵了世界各國在冷戰核武的陰影之下繼續追求嚮往自由民主。1897年，邱吉爾在他23歲時撰寫過一篇（未正式發表）分析演說藝術的文章（The Scaffolding of Rhetoric;《修辭的架構》） 。文中，邱吉爾認為，演說的藝術是人類最珍貴的天賦。掌握修辭之力量（the power of rhetoric）的人物，比大國的君主擁有更穩固的權利。就算他/她被自己的同黨所拋棄，被他/她的朋友所背叛，喪失他/她的官位，但只要他/她擁有修辭的力量，他/她就仍然是一股不可被忽略的力量。
有趣的是，從歐洲萌芽的國際關係研究 ，在對修辭演說的態度上，似乎更偏向東方的視角。國際關係理論 （international relations theory）中的現實主義者（realists），著重於實力及利益實力對國際政治的影響。文字，情感，渲染，從現實主義者的角度來說，對國際關係沒有重要影響。國際關係中自由主義理論（liberalism））的大師，如約瑟夫奈（Joseph Nye），在其討論軟實力（soft power）的著作中，對演說修辭的分析討論也非常有限。再進一步說，經濟學家，常討論所謂的空口白話（cheap talk）問題，認為「光出一張嘴」，沒有可信度。國與國之間， 為了各自的利益，常有相互欺騙的誘因。  因此，單單文字修辭在國際政治中是沒有說服力的。不管是經濟制裁，還是調動軍隊，重要的是具體的作為。
國關理論家與哲學家的爭論之餘， 大多數的國際政治分析家都會同意烏克蘭總統澤倫斯基的演講在俄烏戰爭中發揮了作用。戰爭剛開打的兩週內，澤倫斯基對十個不同國家的議會以視訊發表演說。幾乎每一場演說，各國的議員都報以熱烈的起立掌聲 （standing ovation）。澤倫斯基敘事（narrate） 及控制國際輿論（international public opinion） 的能力一流， 不止激勵烏克蘭人民士氣，同時鼓勵世界各國向烏克蘭伸出援手；莫斯科方面， 十分驚訝西方各國在戰爭開打之後，竟會如此迅速的對俄國實行前所未有的廣泛制裁。  為什麼澤倫斯基的演說會有如此的魔法？國關理論家與哲學家不是常認為演說修辭不過是華而不實的雕蟲小技嗎？我們可以以什麼架構來分析評價澤倫斯基的演說？演說修辭在地緣政治中有何意義?
澤倫斯基在2022年3月8號致英國國會演說時，大段的引用了邱吉爾1940年6月4日 反抗納粹德國《我們將戰鬥到底》（We shall fight on the beaches） 的著名演講（請見下文的討論）。 因此，我們可推斷，邱吉爾的演說對澤倫斯基應有一定的影響。如前文所提及，邱吉爾曾於1897年著文討論修辭的藝術。以邱吉爾的分析架構，來研究澤倫斯基的演講， 自然不過。邱吉爾在他的文章中闡述了成功演說的幾項要素: 用字遣詞精準（diction）、 論點層層堆砌（accumulation of arugments）、 比喻巧妙（analogy）、 及語言華麗鋪張（extravagance of language）。
 
用字遣詞精準
 
邱吉爾認為， 成功的演說沒有比用字遣詞的精準更重要的議題。演說中的每個字都必須要充分完全表達講者的意思，沒有任何的空間去做任何的替換。  我們都知道澤倫斯基是一位非典型的政治人物; 喜劇演員出身（甚至曾在劇中扮演過烏克蘭總統）， 當選總統之前沒有任何政治經驗。 不令人意外，他的演說也是不落窠臼。和一般政治人物相比，澤倫斯基用字直率，不咬文嚼字，甚至可說是不顧一般的外交禮儀。在俄烏戰爭爆發的次日（2022年2月25日），澤倫斯基對烏克蘭民眾及各國演說時提及：「今天我問過27位歐洲領袖，烏克蘭是否會加入北約？我開門見山地問，但每一位領袖都心懷畏懼，不願回答。」 這可是直接將機密的外交對話向大眾公開！澤倫斯基於2022年3月17日致美國國會演說時，則是直白地呼籲拜登總統負起組織抗俄國際聯盟的責任：
 
　　你是這個偉大國家的領導人。
　　我希望你成為世界的領導人。
　　成為世界領袖則意味著成為和平的領袖。
 
而澤倫斯基於2022年3月17日致德國聯邦議院（Bundestag） 演說，更是不假詞色，一開場就直斥德國的軟弱：
 
　　你們又躲進一道牆後面了。
　　不是柏林圍牆（Berlin Wall）。
　　而是在歐洲中部，在自由和奴役之間矗立的一道牆。
 
躲在牆後，澤倫斯基認為，德國才可假裝沒看見烏克蘭人民的苦難，不介入俄烏戰爭。下文， 澤倫斯基繼續批評德國。「（德國）拖延烏克蘭加入歐盟。」「當我們要求採取預防性制裁時...我們感受到的則是阻力。」「如果你們還記得柏林空運（Berlin Airlift） 對你們的意義...我們的領空只有俄羅斯的飛彈與炸彈。」澤倫斯基一點情面不留，完全不迴護德國。華盛頓郵報因而將澤倫斯基致德國聯邦議院的演說形容為「嚴厲苛刻」（scathing）。  台灣的讀者們可否想像台灣的領導人演說時要求他國負起領導國際社會的責任或斥責他國的懦弱及無所作為？
 
澤倫斯基直率的用字遣詞是他獨特演說風格的重要部分。澤倫斯基的語言， 如同大棒（bludgeon） 一般，將西方政治人物和輿論打醒，逼迫西方直視烏克蘭的苦難。 俄烏戰爭開打之前，西方一般民眾對烏克蘭非常陌生，可能連烏克蘭的地理位置都不甚清楚。  澤倫斯基的一大挑戰是西方民眾的冷漠和國際政治的算計。如果不以直白清楚的語言震懾各界的情感，拉近烏克蘭與西方民眾的距離，澤倫斯基很難調動西方各國幫助烏克蘭。 我們可能會認為澤倫斯基演說的修辭不符常規，不遵從一般外交語言的守則。不過，澤倫斯基的用字遣詞其實有很強的目的性， 精確的打中國際輿論的「七寸」。
 
論點層層堆砌
 
邱吉爾認為， 好的演說一定要高潮迭起。而演說要達到高潮，依靠的是意像及聲調的迅速承接演替...演說的重點在演說結束之前就已清楚無疑。  澤倫斯基於2022年3月8日致英國國會的演說，將邱吉爾的這一點演繹的淋漓盡致。演說中，澤倫斯基將烏克蘭保衛國土的戰役比做二戰時的不列顛戰役（Battle of Britain），以十三幅圖像勾勒出俄軍的殘暴，烏克蘭人民的英勇，及西方的軟弱：
 
　　開戰第一天凌晨 4點，敵人對我們發射巡弋飛彈。
　　每個人都從睡夢中驚醒...
　　第二天，我們從空中、從陸地、從海上抵禦攻擊...
　　第三天，俄羅斯部隊公然向平民與公寓開火...
　　第四天，我們拘禁了數十名戰俘，但我們並沒有失去尊嚴，
　　並沒有凌虐他們...
　　第五天，我們的恐怖遭遇更加惡劣，從城市到小鎮都受害。
　　殘破的街區。炸彈、炸彈、炸彈、炸彈。從民宅、學校到醫院都受害。
　　第六天，俄羅斯飛彈擊中「娘子谷大屠殺」（Babyn Yar）遺址，
 
　　第二次世界大戰期間，納粹在此地處決了10萬人...
　　第七天，我們看到俄羅斯連教堂也不放過，而且使用炸彈與火箭！
　　第八天，俄羅斯戰車對一座核電廠開火...
　　第九天，我們旁觀北約成員國的一場會議...北約運作
　　無力，甚至無法關閉烏克蘭的領空。
　　第十天，在遭到佔領的城市，赤手空拳的烏克蘭人上街抗議，
　　擋下裝甲。
　　第十一天，當住宅區遭到轟擊，當爆炸摧毀了一切，
　　當兒童癌症醫院的病童被迫撤離受創的院區，
　　我們明白：烏克蘭人都是英雄，成千上萬的烏克蘭人，
　　整座城市，從兒童到成年人，都是英雄。
　　第十二天，俄羅斯部隊陣亡超過10萬人，連將軍也無法倖免。
　　第十三天，在遭到俄羅斯佔領的馬里烏波爾 （Mariupol），

　　一個孩子死了，死於嚴重脫水。
 
澤倫斯基的十三幅血淋淋的圖像， 深得「殘酷現實主義」（brutal realism）的精髓；層層意像，堆砌出清楚有力的訊息，激起西方各界的義憤，鼓勵英國升高對俄國的制裁。接下來，澤倫斯基借鏡丘吉爾，繼續以類似的演說技巧，「轟擊」聽眾的情感道德價值。丘吉爾在1940年6月4日，曾於英國下議院發表著名演講《我們將戰鬥到底》， 揭示了大不列顛抗擊納粹的決心：
 
　　我們要堅持到最後。我們將在法國作戰，我們將在海上作戰，
　　我們將以越來越強大的信心和實力在空中作戰，
　　我們將保衛我們的島嶼，無論代價如何。
　　我們將在海灘上戰鬥，我們將在登陸地上戰鬥，
　　我們將在田野和街道上戰鬥，我們將在山丘上戰鬥；
　　我們決不投降！
 
　　澤倫斯基於英國國會引用修改了丘吉爾的上述文句：
 
　　我們要在海洋上戰鬥，我們要在天空中戰鬥；
　　我們要捍衛國土，代價在所不惜。
　　我們要在森林中、田野上、海灘上、城市與鄉村中、街道上戰鬥，
　　我們要在山丘上戰鬥⋯我還要加上：我們要在廢土堆上戰鬥，
　　在卡爾繆斯河與聶伯河的河岸上戰鬥！
　　我們絕不投降！
 
　　全場起立，掌聲如雷。……