旅行許可證和護照在歷史上因為哪些目的或事件,而以不同的形式誕生?
背後象徵了多少權力的賦予和剝奪?
從古埃及的泥板,到馬可波羅的絲路通行金碑,到中世紀的紙頁文件,到十九世紀的護照和簽證,乃至近年的疫苗護照和健康碼的出現,人類社會曾設下多少種形式限制移動的自由,而這些限制又意味著什麼?
本書蒐羅了許多從古到今與「護照」相關的文化軼事,讓我們仔細思考這些作為「身分證明」兼具「移動許可」的各種物件,如何改變我們對身分與自由、疆界與家國、人權與秩序、公民與移民的看法。
每一次的離開與返還,從不那麼理所當然。
邊境海關不必要的審查,窘迫的逃亡和嶄新的開始,淚流滿⾯的離開和充滿希望的抵達……我們最難忘的經歷總是涉及護照。
這是一本關於不可或缺的證件——旅行許可證/護照/Passport——的全⾯⽂化史,並探討它如何塑造藝術、思想和⼈類體驗,同時幫助定義現代世界。這本書帶讀者⼊⼀段迷⼈的旅程,從法⽼時代的埃及和漢朝的中國,到如今的護照管制和擁擠的難民營。順著歷史軼事,將脆弱和欲望的親密故事與世界電影、⽂學、藝術、哲學、政治中的⽣動例⼦聯繫起來,凸顯旅⾏證件在我們於國際移動時對我們⾝體的控制。
全書在每⼀個轉捩點都有意想不到的發現,揭露護照作為控制個⼈⾃由和政府監視的⼯具,強⼤到⾜以定義我們的⼈性。
一九一四年以前的世界是屬於所有人的。人們想去哪裡就去哪裡,想待多久就待多久,不需要別人的同意和批准。當時的人上下船時,不必接受詢問或質疑,也不必填寫今天所需的眾多證件。在以前,邊境不過是象徵性的邊界,人們可以像穿過格林威治子午線一樣無憂無慮地穿越它們。
──茨威格/《昨日世界》
◥◣◥◣海內外各界好評◥◣◥◣
阿潑/《憂鬱的邊界》作者
張正/燦爛時光:東南亞主題書店創辦人
張守慧/猶太文學與意第緒語研究者、文藻外語大學德國語文系教授、圖書館館長
黃麗如/作家、旅遊記者
鄒宗翰/德國之聲台北辦事處主任
——有感推薦——
★派屈克•畢克斯拜是一位天才的說故事人。《旅行許可證》提供了護照的全面歷史,包括對其發明、利用、文學影響的系統調查,以及對旅行、全球化、移民面臨的當代問題的一系列思考。畢克斯拜收集了不僅限於英國和美國文化的精采軼事,還涉及德國、俄羅斯、中國、法國的例子,每一個都經過精心挑選和深入討論。
——吉恩-米歇爾•拉巴特,賓州大學英語系教授
★本書對文化研究、流動性研究、旅行哲學領域做出了令人愉快、徹底、明快的貢獻。透過匯集不同領域的文本並抓住當前 Covid-19 疫情期間旅行劇變的及時性,畢克斯拜的書圍繞公民身分、歸屬感、邊界等話題,給予我們新穎和資訊豐富的閱讀經驗。採用易於理解的聲音和開放、好奇的風格,這本書將讀者吸引到航行中,面對難題,認識一系列不拘一格的人物和時代背景。
——克里斯托弗•沙伯格,《接地:永久飛行……然後是大流行》作者
★畢克斯拜向我們展示了護照光輝的跨文化歷史,這是一件介於個人和政治交匯處的珍貴物件。對於任何對古代流動歷史和過境政治感興趣的人,這都是一本重要的書。
——迪比卡•巴赫里,《後殖民生物學:帝國後的心靈與肉體》作者
◥◣◥◣精采內容摘要◥◣◥◣
◇ 馬可波羅叔姪直到生命的盡頭,都保存著忽必烈所賜的安全旅行金牌,因為那比他們一路收集到的任何故事都更具體、更堅固
◇ 拉美西斯二世的木乃伊將送至法國檢驗之際,網路上廣傳一份這位已故君王的假護照,欄位之一寫著「職業:國王(歿)」
◇ 列寧逃亡喬裝拍下的假護照照片,是現存唯一一張他沒有鬍子的照片
◇ 喬伊斯戰時為安頓家人費盡心思,只因他回絕了其祖國愛爾蘭提供的護照,認為自己「不應該在戰時接受他在和平時期不想要的事物」
◇ 班雅明跟著難民徒步穿越庇里牛斯山脈,一路仍堅持提著一只手提箱,裡面裝著「似乎比自己的生命更加看重的不明手稿」
◇ 納博科夫和妻子持南森護照在歐洲流離,並在對「最後一個老鼠洞裡的最後一隻老鼠」的賄賂終於達到效果才驚險離境
◇ 茨威格在納粹迫害下陷入無國籍者的困境,成為漢娜鄂蘭如此心碎描述的「非人」,而多年後導演魏斯‧安德森在他的電影中捕捉到這種悲愴
◇ 聶魯達在逮捕和引渡的威脅下,在巴黎遇到仰慕他的警官,後者拒絕智利大使沒收護照的要求,熱情地向詩人宣布:「您想在法國待多久,就待多久。」
◇ 魯西迪被下了追殺令之後曾說:「我所擁有最珍貴的書是我的護照。」
◇ 阿桑奇和史諾登都收到了「世界護照」,只是無法實質讓他們得到行動自由
◇ 南非移民伊隆‧馬斯克想辦法用加拿大護照來到自小夢想的美國,現在他卻只想乘坐自己設計的火箭船離開地球