◢獻給所有求愛不可得,卻依然努力的人。◣
後同婚時代的愛欲群像、「愛」與「家」的變貌,
挑動對身體與性別的認知。
後同婚時代的人們,仍在愛欲的難題中奮力泅泳——愛與性、愛與生、愛與死;什麼是家?又能如何成家?
猶如小說版《戀愛課》,陳雪最新短篇小說集《維納斯》以賽壬歌聲般的魅惑文字,描寫人們對愛的飢渴、猶疑、不安、恐懼,挖掘傷害與痛楚在生命裡烙下的銘記,辯證性與愛的連結,在「愛」與「家」的變貌中,打造出一個沒有敗德、異常、脱乎常軌等標籤論定的,多元的、愛的國度。
本書含13篇短篇小說:
◎〈維納斯〉:沒有什麼是真正天生的。天生不一定比假的真實。
◎〈男孩為我唱首歌〉:即使像她這樣沒心沒肺的人,也可能在一段愛情裡突然生出那些會受傷的器官。原來愛情是從痛苦的強度來衡量的,一顆心可以脹大到充滿整個身體,隨便按一下都痛得撕心裂肺。
◎〈無有之物〉:在他們的愛情裡,許多事都驗證著愛情最深濃時並不在那些粉身碎骨的激情裡,而是當所有夢想都破滅,當生命因為疾病、痛楚、災難、困頓被攔腰折斷,是戀人抓著她的手度過漲潮的海灘、度過風暴侵襲、度過厄夜夢魘。
◎〈塵埃〉:海有海的光,安娜有安娜的光,她攤開一地雜物向我,猶如將內心之海敞開給我,她需要我使我快樂,也擾亂了我,我能整頓自己的人生如整頓他人的房屋那樣嗎?
◎〈我看見死亡的顏色〉:死是沉默的允諾,死是永遠的保證,她擁有我,我擁有她,這是在那天就寫好的事。
◎〈天空之眼〉:他們沒有約定,也不說愛,但她知道他需要她,也知道即使自己離開,他仍會這麼固執孤獨地過下去,那是他對生命的抵抗。
◎〈那個人的臉〉:所有生命裡的災厄,曾像烏雲,或者業障,將她逼上絕路,又使她死而後生。
◎〈我身上有你看了會害怕的東西〉:她一直在向危險靠近,而她追求的,卻是隱身其中的,召喚絕對不可能出現的,愛的可能。
◎〈歧路花園〉:傷害是愛的一部分,傷害是愛無能完成的必然損傷。看不見的傷害無從痊癒,必須用虛構的方式得以進入撫摸。
◎〈飄蕩之歌〉:我們相信愛是一種疾病,無法抵抗,我們將命運交給隨時可能踏進我們的世界,將之掀翻、毀滅的人,但我不做這樣的人,我要做的僅是去愛,不計較個人榮辱、尊嚴。
◎〈複數的舞蹈〉:愛才是不會重複的。因為它的重複都是自我更新,修正,補充,調整。
◎〈像掛斷電話那樣消失吧〉:當一重幻象出現時,你會知道是自己孤單,然而當第二重幻象也同時曝光,你就知道自己已經被孤寂扭曲,你生活的現實失去了可以被清楚感知的標準。
◎〈夜那麼深〉:他們說的話、說過的故事,那些擁抱,就像高粱酒灌進身體裡,但得到的不是麻痺,而是一種近似於愛,不,那確實就是愛,一種純度極高的友愛,確實讓她騙過了死神,熬過了最絕望倉皇的歲月。
本書特色
這本短篇小說集,有如小說版《戀愛課》。
故事的主角都面對著很不傳統/正統的愛情、關係、家庭等種種困境與追尋,他們都是渴愛的人,面對自己的想望,在期待與失落中掙扎。
全書有著深淵般的憂傷與魅惑,卻又讓人想陪著主角走那麼一段等愛、尋愛的長路,希望他們獲得「幸福」。
因為,我們都在其中看見自己曾經的樣子:苦於不被愛、苦於愛的錯付、苦於錯誤的期待,而我們都走過來了、活過來了。
這些故事為那曾經受苦的我們留下印記,也撫慰了心底深處那個受傷而孤寂的自己。
好評推薦
吳曉樂(作家)
李琴峰(芥川獎作家)
陳佩甄(政治大學台灣文學研究所助理教授)
陳珊妮(音樂人)
陳栢青(作家)
陳國偉(中興大學台灣文學與跨國文化所副教授)
楊佳嫻(清華大學中文系副教授)
楊隸亞(作家)
劉文(中央研究院民族學研究所助研究員)
鄧惠文(榮格心理分析師)
謝盈萱(演員)
簡莉穎(大慕影藝內容總監)
●吳曉樂(作家):
《維納斯》這十三篇小說可以作為陳雪其他作品的角色們的「歧路」,絕望的成分依然是無法輕易刮除的,但,書寫了二十幾年、生活逐漸不再顛沛的陳雪,把「安於一地」而積養的能量轉化成角色心境的騰飛:縱然命運畸零,我們仍可以在虛構裡將自己好好生養一回。
●陳栢青(作家):
讀陳雪的小說應該被放進農民曆後頭的生剋表中。易耽溺,會移情。忌獨身單影閱讀。讀癮易成毒癮。
闔上陳雪的小說。你被偷走了一點心。重新睜開你的眼,望出去的世界不一樣了。那是陳雪的魅力,也是好小說的魔力,她讓你懂了不一樣的人。她讓你覺得,有那麼一刻,自己也是不一樣的人。
●陳珊妮(音樂人):
所有的破碎與不完美,都能伴隨著成長找到某種安穩吧?
●謝盈萱(演員):
在陳雪老師的書裡,她看見你聽見你,她創作出的天空,海域,甚至偏僻路徑旁的一只花朵,都像專門為了惶惶不安的你我他所開闢。循著她的文字,能像嬰孩一樣領受動物的本能,從喜至悲從毀滅至重生,所有被忽視的貪嗔癡怨皆不再被歸納為邊緣化的異端分子。