「這是每一個男人的符號。」
十則短篇故事,以嘲諷重現一個荒誕的新加坡。
▍一個嶄新未知、看似無比美好的世界將臨未臨,
▍那之前是一個布滿各式各樣錯覺的年代……
大規模豬瘟帶來「縮陽」的後遺症,人們相繼染病,影響遍及每個「光說不做」的男人。
動物園裡逃走一隻黑豹,生不出孩子的男人日日帶著母豬進森林裡做為誘餌──「豹鞭」是他最後的希望。
論及婚嫁的女友被壓死在倒塌的大樓之下,男人先是開始漏遺,接著不舉。
舞廳裡打雜的馬可波羅「天賦異稟」,成為祕密流傳的噱頭和表演……
▍不能縮,縮進去就沒救了──
▍如同馬奎斯以魔幻書寫被壓迫的拉美,
▍黃凱德以嘲諷重現一個荒誕的新加坡。
快速變動的時局隱含諸多可能性,市井小民難以切割對過往的眷戀執著,亦抑制不住對未來的期盼與惶惑。於此之間,誕生了一個個或萎靡、或任人觀看談論的那話兒──意即一個個卑微無用,而又懷著春秋大夢的男人。
曾任職社會線記者八年的黃凱德,以發生在新加坡1960-1980年間的真實事件為背景,寫成十則「下半身」串起的荒誕故事。荒唐又隱然混雜著真實不安的小人物處境,在硬與不硬之間,無力與躁動、企盼與想像緩緩流瀉。
本書獲新加坡《聯合早報》2019年度書選,2020年榮獲新加坡文學獎小說類作品。特別收錄新加坡作家彭志鳳原版書序。
//
「縮了!縮了!」
男人的身體劇烈抽搐,那根東西也跟著如毛蟲蠕動。左鄰右舍都跑來看熱鬧團團圍住,也不知道是誰大聲喊道,反正圍觀者的眉心一繃,在那千鈞一髮的瞬間,都以為看到了那根東西正要縮進去。
父親和姑丈顯得手足無措,大家亂成了一團,男人的老婆伸手就要去拉,母親突然趨前擋住,幾乎是喊出來:「不能用手,會爛掉的,要用其他東西夾住,不能縮,縮進去就沒救了。」
母親說完後很自然地就用手上緊緊握著還來不及擺下的筷子,往那根東西使力地一夾。男人的那根東西在還黏著夜消醬汁的筷子的鉗制下就有如砧板上待斬的鱉頭……
──〈鱉瘟〉
作家推薦
張貴興
__專文作序
王德威
甘耀明
陳栢青
詹宏志
楊隸亞
駱以軍
謝裕民
韓麗珠
__強力推薦
「黃凱德以社會新聞記者的觸鬚和網羅,捕捉和消融新加坡這十多年的斑駁怪誕、奇崛軼聞,透過一批穿梭街頭巷尾的子民,像打靶集中火力連環炮擊他們生殖系統上的缺陷、異常和病變,描繪出一幅幽微飄搖、跳脫正史外的新加坡建國史織錦圖和萬花筒。」──張貴興
「新加坡除了已逝的李光耀、F1夜間大賽、泰勒絲演唱會,還有黃凱德從新聞裡走出來的庶民,荒誕而寫實地以男性的殘缺——縮陽、單睪等,隱喻社會的焦慮與不安,他們都不在賽車與演唱會觀眾席中。」──謝裕民