──山白朝子的「業界告密」小說
山白朝子:
「小說家比小說還離奇。
因為腦袋正常的人,不會想要寫小說。」
這本恐怖小說真厲害!2024
入選作品
獨家收錄
✦繁體中文版後記✦
㊙ ㊙ ㊙
▍即便知其人,也請不要揚聲。
我的職業是小說家。
雖然無緣成為暢銷作家,但生活姑且還過得去。
長年待在出版界,我見過各式各樣的小說家。
為了寫推理小說,要妻子把自己的手臂弄斷;
個性溫文儒雅,作品卻充滿令人作嘔的血腥與獵奇;
每次寫作時,就會和小說中的角色進行腦內會議⋯⋯
小說家這類人,似乎都有著人格上的問題。
但他們即使犧牲一切也要投入創作的態度,令我深受感動;
即使走上偏路也要追尋美的自毀精神,令我無比憧憬,
而觀察這些過著偏激生活的小說家,更是我的嗜好。
小說家怪人多,因為小說而惹上麻煩的人也不少,
而且我從來不曾遇見幸福的小說家。
這本書就是身為小說家的「我」所搜集,
關於出版界離奇小說家的故事──
㊙ ㊙ ㊙
✎﹏獨家收錄繁體中文版後記
山白朝子:「普通的小說描寫的是普通人發瘋的過程,但這本書中登場的小說家們,也許大多打從一開始就瘋了。對小說的執迷,令他們的倫理觀產生扭曲,而我也正是因為這樣,才寫得出小說。」
✎﹏背棄光明,踏入「夜晚界線」的小說家們!
必須親身經歷才有辦法寫成文字的經驗型小說家;
左手寫愛情小說,右手寫驚悚小說的高產型小說家;
藉由獵奇作品釋放心中陰暗面的壓抑型小說家;
寫任何類型的作品都可以暢銷的全能型小說家;
會和登場人物一同討論劇情的妄想型小說家;
無法逃離死纏爛打編輯的社恐型小說家;
心電感應新手和癱瘓文豪組成的協作型小說家。
✎﹏這或許就是「那位」小說家的秘密也說不定⋯⋯
〈墓園裡的小說家〉
「下部小說的主角骨折了,說來慚愧,我從來沒有骨折過,只好試試看了。」
我和小說家O老師是在出版社的派對上認識的。第一次見到他時,他的左手吊著三角巾。詢問後才知道,O老師是一個必須要親身經歷才寫得出小說的人。為了寫推理小說,他請妻子幫忙把自己的手弄斷,藉此體會骨折的心情;為了寫出愛情小說,他拜託妻子申請交友軟體,還要她當著自己的面去外遇;那麽,為了寫出恐怖小說,O老師又需要體驗什麼呢?
〈小說家跑了〉
「我唯一的專長就是寫得很快,可以左手寫愛情小說,右手寫驚悚小說。」
出版界對小說家Y一致的評價是「總之就是寫很快」。在Y準備出版第三十本著作時,竟然破天荒要和我這位不暢銷作家對談。然而到了當天,Y卻突然鬧失蹤,延宕了整整一個小時才被人找回來,對談時也感覺很不想談自己的作品。三個月後,Y再次出現在我的面前,告訴我他逃跑的原因,以及寫作很快的秘密⋯⋯
〈凶〉
「或許要跨過身為正常人的界線,才有辦法寫出真正的小說。」
K是位奇特的小說家,本人帥得像是漫畫裡走出來的人物,作品卻充滿令人作嘔的獵奇與暴力。才剛養出一票鐵粉,K卻突然消失,接下來出版的新書,竟是中規中矩的奇幻小說。不久後,傳出那些買了K新作品的人,開始在家裡看見動物靈⋯⋯
〈小說怪人〉
「你能不能幫我想出讓一個人從這世上消失的詭計?」
說到小說改編電影,X老師的書已經好幾本都有此待遇,但這次新作的故事,竟然是多年前新人作家A曾經告訴過我的構想,主角的名字還是我幫忙取的!是抄襲嗎?還是A同意讓X老師使用她的故事?我試圖聯絡A,卻發現她已失蹤許久。就在這時,X老師找上我,帶我來到一座山上,說會帶我去見A?
〈腦中的演員〉
「自己一個人的時候,我想的都是小說的事。如果感到苦惱,就跟腦中的角色討論。」
R老師的腦袋中有個小劇團,裡面是不同面貌和性格的三男二女,每當R老師要寫作時,就會讓他們出來飾演故事中的角色。隨著時間過去,R老師漸漸無法分辨現實與非現實,五位角色開始出現在他的眼前,對小說提出要求和建議。他們的存在能讓小說變得更好,R老師也就欣然接受,直到其中一位總是出演平凡角色的團員,開始纏著R老師,要求給他更多的戲分⋯⋯
〈某編輯偏執的愛〉
「小說家就算不和任何人交流也無妨。對我來說,這是最棒的工作。」
編輯和作家之間的關係很微妙。有些編輯會藉由邀請作家喝酒吃飯來邀稿,但並不是所有作家都喜歡交際,對D老師來說這無疑就是一場惡夢。D老師是個純文學小說家,極度社交恐懼的他,當小說家就是因為不需要太頻繁與人交流。這在他換了新責任編輯U小姐後徹底夢碎,U小姐聲稱D老師答應要為她寫小說,死纏爛打、無所不用其極⋯⋯
〈心電感應小說家〉
「我的手碰觸他的皮膚,在那瞬間,各種畫面和語言的羅列全匯流進我的腦中⋯⋯」
視訊螢幕另一頭的越南青年N說著一口流利的日文,告訴我他和文學獎大師J老師的故事。因為一場意外,N擁有了心電感應的超能力,能夠藉由碰觸得知對方在想什麼。J老師的編輯得知此事後,帶N去見J老師,希望N能幫助因為車禍癱瘓成植物人的J老師,把心裡所想的小說寫成書⋯⋯
臺灣小說家深有同感推薦
「山白朝子的《小說家與夜晚的界線》是我的心靈雞湯,讓我知道並不只有我有寫作怪癖;它也是我的指南,給了我一些新的方法參考;雖然它也是警世書,看到那些有著不同怪癖的作家的下場,但為了寫出夢想中的作品,我還是躍躍欲試⋯⋯」──小說家/文善
「執著與執迷經常存乎一線之間。此書裡的每篇故事皆遊走於執著與執迷之間,稍有不慎,便會入魔癲狂。
或否小說創作的本質便是如此?寫作者的內心藏有不易摧毀、不容質疑的堅定信仰,擁抱著此般信仰,一心無二地寫著。當人有著如此的信仰時,勢必與世人劃開疆界,而小說卻又意外地成了他與眾人溝通的媒介。
執迷地深信著,執著地書寫著,如山白朝子老師對這本作品所下的註解:『普通的小說描寫的是普通人發瘋的過程,但這本書中登場的小說家們,也許大多打從一開始就瘋了。對小說的執迷,令他們的倫理觀產生扭曲,而我也正是因為這樣,才寫得出小說。』
唯有執迷,才能有如斯動人神魂的小說吧?」──小說家/陳曉唯
「《小說家與夜晚的界線》所創造的世界,讓我輩小說家既羨慕又害怕,我們羨慕寫小說仿若能日進斗金,但也害怕隨之而來的危險──幸好,我們不在那世界裡。我們能安全地享受這本,用幻想完美發揮出版主題情調,又富含謀殺、獵奇的娛樂小說。」──小說家/謝宜安
「對大眾來說,作家這種職業或許謎團重重,而如此引人遐想的空間,在山白朝子筆下竟成了怪談、犯罪、妄執的寄生之處;身為作家,我既覺得荒誕,又覺得『好像不是不可能』,這般瑰麗的幻夢,除了山白朝子,大概無人能寫出了。」──小說家/瀟湘神