一個親吻，一截天梯

我發現人類的想像力其實很侷限的，這一點反應在我們的愛戀關係上。通常，我們彷彿是程式已被設定似的，會和某一種類型的人談戀愛，哪怕是已經傷得體無完膚，下一次，還是挑選這種類型為對象，無怨無悔。我的學生小黛是那種戀愛至上的女孩，她每次談戀愛都告訴我們，這一次是真命天子，只是往往不能長久。她愛上的男人都有點靦腆，也有點酷。

在我看來，那些酷樣並不是刻意的，而是在掩飾自己的靦腆。小黛是個彩妝師，自己也長得美麗，她堅信沒有愛情就不能享受作為女人的樂趣。

上一次她和情人同居一年半之後分手，痛苦半年，便認識現在這個男朋友，現任男友出現在我們面前時，我真嚇了小小一跳，和上次那個還真像啊。大家私下預言，這一個應該也不會超過一年半，結果，人家在一起已經三年了，還沒傳出分手。

小黛有一次比較兩個情人的不同，在溫柔浪漫的表現上，得分都很高，所以，關鍵並不在浪漫上了。「是在鬧彆扭的時候。」小黛說，上一任情人很愛同她嘔氣，而且一氣要氣好多天，等到情人氣消了，她已經心灰意冷，懶得搭理了。這一任情人雖然也和她嘔氣，但是化解得很快，一下就煙消雲散了。

她舉了兩個床上的例子，前任情人有一次在床上和她吵起來，氣得背過身不理她，任憑她好言好語，低聲下氣，又抱又親，依舊怨氣沖天，接下來幾天雖然還是陪著她出差，為她開車，可是臉色沉得像鉛。「我忽然覺得自己好像是他的仇人。」小黛發現這段感情無以為繼了。

至於現任情人，他們在床上也發生過爭執，小黛氣到趕他下床，一片混亂中，情人竟然俯下身親吻了她的臉頰。「我感覺到他是愛我的，哪怕是在爭吵的時候」，小黛在那一刻全然融化，他們和解了。

一個親吻，像一截從天而降的梯子，讓相愛的人找到了台階。

愛不是一種侵佔

和幾個不算太熟的朋友在機場相遇，因為風雪阻礙了飛行，便有了患難與共的真情，留下聯絡方式，回到台北後，約著聚了一次。三十歲的安妮算是最年輕的一位，對我有最深的好奇。聚餐時，她忍不住問了一個問題：「妳覺得妳還會再與人戀愛嗎？那會是什麼樣的人？」我說，我其實一直在尋找的，便是一個「有自己的心靈世界的人」。

安妮問：「意思是，有自己的興趣、愛好嗎？」

「應該是說，有自己心靈世界的人，有時候不會那麼在乎我，反而會讓我覺得很自在。」我試著說明，卻總覺得沒能完整表達。

一直在旁邊沒說話的大紀突然點頭，對我說：「我明白。」他轉頭對安妮說：「我們很習慣以愛為名，要求掌握愛人的每一個生活細節與全部世界，如果不能如願，就會覺得沒有安全感，把自己和對方都弄得很痛苦。」安妮有點為難地說：「可是，愛一個人不就是愛他的全部嗎？」大紀笑起來，過了片刻才問安妮：「如果他的全部中，有一部分是渴望保有隱私，妳也能『愛』嗎？」

安妮挺直脊背，看著我又看大紀，她說：「坦誠的愛一個人，幹嘛還要有隱私？」我知道年輕的愛總是大無畏的，聽見這樣的宣言卻令我怵然而驚。

大紀後來與我一起走到捷運站，他說前妻對他的世界全面掌控，不許他擁有她不熟的朋友；不接受他赴未邀請她的飯局，她常掛在嘴上的名言是：「夫妻是一體的。」「而我真正的感覺是，我的世界被侵佔了。」大紀疲憊的說。愈是被嚴密監控，就愈想逃出去透透氣，他們最終只得仳離。

哪怕再愛一個人，也要保留彼此的隱私，才能長保愛情。我想，安妮得再經歷多一些情感或年歲，才能明白：愛，就是愛，並不是侵佔。