§森女的祕密
下流大學教師
桑幸──桑潟幸一副教授轉職到位於千葉縣權田市的垂乳根國際大學兩個多月後,生活形態已完全固定下來。或者說,感覺是在非常低水準的地方穩定下來。
「低水準」在這樣的情況具有各種含意。首先,垂乳根國際大學是一所吊車尾大學。春季出刊的《週刊文秋》 專題報導〈前途無量大學V.S.前途無亮大學〉中,垂乳根國際大學是前途無亮的第一名,專家學者在匿名座談會上評論「根本也談不上前途無亮,感覺一開始就不存在」、「即使倒閉都不會有人發現吧」。
可是,比什麼都「低水準」的是桑幸本身,自從轉調垂乳根,無論是學力、氣力、溝通能力、集中力、體力,任何一項給人的印象皆是低益求低的「低水準」。以學力來說,到垂乳根國際後,桑幸當然一本書也沒讀過,包括漫畫在內,幾乎一個鉛字都沒看過,坐在電腦前淨是瀏覽影片和遊戲網站。課堂上,想在黑板寫下「太宰治」三個字,卻怎麼也想不出「宰」的寫法時,打進大學就專門研究太宰治的桑幸,當場錯愕不已。
話雖如此,桑幸立刻豁出去地想「哼,寫不出來又怎樣」,實在教人佩服。與平日發呆的時間呈反比,桑幸豁出去的速度以驚人的倍率成長,這是欠缺持續反省或沉思的氣力與集中力的緣故,他卻老王賣瓜地暗忖:「最近不再鑽牛角尖地煩惱個沒完,而是馬上把問題拋到腦後,看來我是愈來愈犀利了?」
換句話說,儘管察覺自身的「低水準」,桑幸仍堅定認為,只要他有心,更重要的是,給他一個更好的環境,他隨時都能變成「高水準」。現在的他會如此「低水準」,完全是垂乳根國際害的,是千葉害的。是在產業廢棄物放置場旁有灰頭土臉的低階家庭餐廳、農地一隅坐落著簡陋小酒店、沙塵狂颳的千葉害的。或者,是八成的學生最常去的唐吉訶德 ,及福利社擺著以鐵絲捆綁的烤肉木材的垂乳根校園裡,那混沌的愚蠢空氣害的。種種因素將原該是「高水準」的自己壓至「低水準」。