●一輩子只賣豬血糕

僵硬又微顫的左手，努力想把乾淨的塑膠袋套在滿是污垢的塑膠罐上，萬華的海水伯一輩子只賣英國網友票選，全世界最怪的食物－豬血糕。

這起網路新聞突顯對異國飲食文化的不了解與不尊重，先別問英國有多少人吃過豬血糕，幾年觀光局邀請歐美日等知名旅遊美食專欄作家與雜誌編輯來台，許多人都是第一次看到與吃到米苔目與蚵仔煎等台灣小吃，不過撇開大驚小怪的英國人，海水伯賣的豬血糕還真有點兒怪，跟你我所熟悉的豬血糕不一樣。

逼近夜晚10時，海水伯推著攤車穿過桂林路，緩慢接近華西街觀光夜市頭。當時的我正跟萬華的朋友吃飯，而且已經酒足飯飽，正準備說拜拜，沒想到請客的朋友突然跳起來：「來塊豬血糕吧！保證你沒吃過。」

拿回裝在塑膠袋裡的3支豬血糕，看起來黑壓壓、黏糊糊，咦，這豬血糕怎麼沒沾花生粉，也不見香菜末，年紀比我還大的朋友笑著說：「這就是我從小吃到大，海水伯的豬血糕。」  

今年74歲的艋舺人廖海水，19歲開始賣豬血糕，至今已過56個年頭，問他光溜溜的豬血糕是跟誰學的？他露出下排碩果僅存的銀牙，口齒含糊卻語氣堅定回答：「是我自己想的，一開始賣就不沾粉沒加菜。」

吃力抬高左手，廖海水說從小讀書寫字都用這隻手，民國38年從國民學校畢業便賣水果維生，水果賣了5年就改賣豬血糕，我問：「水果不是比豬血糕好賺嗎？」他回我：「妳可沒碰過四萬塊舊台幣換一塊新台幣得的時代。」

當年海水伯的豬血糕一支賣一角，如今一支賣25元，不但豬血糕的口味是自己想的，連沾醬也是自己混、自己煮，小推車上的那兩桶醬料在昏暗中更為黝黑。

雖然海水伯強調一桶是油膏，另一桶是甜醬，並示意我伸指沾醬品嘗，但我覺得兩桶味道都差不多，質地濃厚，甜中帶鹹，豆油混味噌，是一股深不可測的滋味。