「不久前，我們發現了一棵這樣的雪松。我們估計它已經響了兩年了。它的鳴響聲如此輕，如此柔，也許是希望能拉長發出呼求的時間。但仍然，它只剩下一年了。一定要砍倒它、分送出去才行！」

我竟然能全神貫注聽這古怪的西伯利亞老人長篇大論。每當他由平靜的口氣轉為激動的口吻，

就會瘋狂地摩擦他的雪松，像在彈奏某種樂器。

河邊很冷，秋風吹拂過河面。老人沒戴帽子，任由寒風吹亂他蒼白的頭髮，外套和襯衫依舊保持開敞。他的手還在不停搓弄胸前那塊暴露在風中的雪松，並試圖將它的重要性一一解釋給我聽。

這時我公司的員工莉蒂亞．彼得蘿芙娜下船來告訴我一切準備就緒，所有人都在船上等我。於是我向兩位老人道別並快速地上了船。我不能照他們的要求去做，原因有兩個：延誤啟程時間，尤其是三天，將意味著重大的財務損失；此外，當時我只將他們所說的一切斥為迷信的無稽之談。

隔天的晨間會議上，我突然注意到莉蒂亞．彼得蘿芙娜在把玩她胸前的一塊雪松。後來她告訴我，我上船時，她還在原地逗留了一會兒。她看到那老人見我快步離開，先是錯愕地望著我，接著又望向他身邊的長者，激動地說：

「怎麼會這樣？為什麼他們不懂？我不會說他們的語言啊！我沒有辦法說服他，我就是不能！我說什麼都沒用！一點用都沒有……為什麼？父親，告訴我為什麼！」

長者把手搭在他兒子肩上，冷靜答道：

「你沒有說服力，兒子。所以他們不懂。」

「我步上船梯時，」莉蒂亞．彼得蘿芙娜接著說：「原本跟你說話的那位老人突然跑過來抓住我的手，把我拉回草地，並急急忙忙從口袋掏出這條繫著雪松木的繩子，掛在我脖⼦子上，拉起我的手用我的手把雪松按在胸口。我甚至覺得全身打了個哆嗦。他動作很快，我根本來不及說什麼。我離開時他還在我身後大喊：『祝您旅途平安！幸福快樂！請您明年再過來！祝各位一路順風！我們會等候您大駕光臨！祝您旅途平安！』

「船開走後他還在繼續揮手，揮了很久後突然坐在草地上。我拿望遠鏡對著他們，看到之前跟你說話又給了我雪松木的老人坐在地上，肩膀在顫抖。年紀再大一點，鬍子長長的那位，則彎下腰來摸摸他的頭。」