第二章  進入叢林
 
詹姆斯．威廉斯生於一八九七年十一月十五日，在康瓦郡沿海地區的小鎮――潘維斯區聖公義鎮（St. Just in Penwith）――長大。他居住的小屋位於高山上，晚上他會從臥室的窗戶觀看七座燈塔的燈緩慢轉動。在三兄弟中，他排行老二，三人喜歡在荒野閒遊，「狂野難馴」。雖然三兄弟有時會像三劍客一樣一起遊玩，但阿詹年幼時經常整天獨自去探險，深入洞穴，攀爬峭壁，穿越荒野。
 
他膽大包天，喜歡到失事的棄船或附近的銅礦井與錫礦井探險；他把繪畫用具藏在一個偏僻的洞穴裡，經常到那裡畫畫，一畫就是好幾個小時。不過他最喜歡跟蹤動物，不管遇到什麼動物，他都喜歡，而動物似乎也喜歡他，只有極少數例外。他寫道，因此他從不孤單。
 
他花許多時間觀察動物，認為自己能預料動物的衝動與行動。他練就了一種本領，能從動物的角度思考。「我從未刻意去尋找鷦鷯的巢，我只是走到鷦鷯應該會築巢的地方，然後停下來，信心滿滿地用手撥開蕨類植物。在生苔的突出土堤裡，有十幾個洞，我把兩根手指伸入其中一個洞，便摸到十顆溫暖的蛋，好像是母鷦鷯要讓我摸似的。」他寫道。
 
他在湯頓市（Taunton）的寄宿學校――皇仁書院（Queen’s College）――接受正式教育，就讀高中。他在高中時是個好學生，受朋友歡迎。一九一五年，他離開皇仁書院去參戰。不論被派赴哪裡，他都表現英勇出色，在駱駝軍團時表現最優異。
 
在河上旅行時，威廉斯最掛心的就是自己是否有能力成為真正的象夫。在裝滿書籍文章的那個柚木箱裡，他發現了寶貝：管理大象的指南。當時的標準必讀書籍包括《大象及其照護要點》（Notes on Elephants and Their Care）和《大象及其疾病》（Elephants and Their Diseases）。《大象及其照護要點》由威廉．賀本（William Hepburn）所著，他是年輕的獸醫，幾年前在緬甸死於某種熱帶疾病；《大象及其疾病》由葛飛斯．伊凡斯（Griffith H. Evans）所著，一九一○年在仰光出版。