我終究還是沉默，任憑父親說話，只管點頭，等待他平息下來。到了黃昏，我才向他說明我的決定不變，我要上大學，要在思想領域中找尋未來的鄉關，但不會索求他的援助。父親不再追問，只是搖搖頭，憂傷地看著我。他也已經明白，從此，我將走自己的路，很快地我們就要分道揚鑣了。寫到這裡，彷彿又看到那天的情景，父親坐在向晚的窗下，稍嫌纖細的脖子上，是他那精悍的農家頭顱，動也不動，泛白的頭髮下，嚴肅的臉龐流露著悲傷，年老的威脅正和堅韌的男子氣概角力著。
　　
那段日子，還有一件值得一提的小插曲。離家前一星期，有個晚上，父親戴上帽子，正要出門。「你要去哪裡？」我問道。「關你什麼事？」他回問。「如果不是什麼見不得人的事，大可告訴我啊！」我說。他聽了仰頭後大笑，叫道：「你可以一起來呀！畢竟你不是小孩子了。」於是我也跟著去——酒館。裡頭有幾個農人圍坐在一甕哈勞酒前，兩個外地車伕喝著苦艾酒，還有一桌吵雜的年輕人在打牌。
　　
我偶爾會喝杯小酒，卻是第一次不為喝酒而上酒館。聽說父親是個道地的酒徒，很能喝，而且只喝好酒，以至於儘管談不上忽略家庭，但家裡的經濟確實老是告窘。我發現酒館老闆和客人對他非常敬重。父親點了一公升的瓦特藍酒，叫我倒酒，並教我該如何倒：一開始，瓶口要靠近杯子，再漸漸拉長彼此的距離，最後酒瓶盡可能地放低。接著，他開始大談他所知道的各種酒，還有偶爾進城或到法語區時品嚐的酒。他盛讚深紅色的威爾特林酒，可以分辨出三個不同品種。說到聲調沙啞了，還熱切地談論某些瓶裝的瓦特藍酒。最後帶著童稚般的表情，喃喃低訴納沙泰爾酒的一切，說這種陳年酒倒出來時，泡沫會成一個星狀，說著便沾濕食指，在桌上畫了一個星星。接著，他滔滔不絕地扯到他沒喝過的香檳，揣測它們的特性和口感，認定只要喝上一瓶，就能使兩個男人酩酊大醉。