前言　穿過田野的時代之聲

當我寫池上首部曲《看見池上．看見時代》時，我想著的是如何在鄉野中挖掘平凡人所經歷的大時代，想證明在鄉下也有不凡的故事。但越往裡走，採訪越多的池上人們，這種念頭逐漸轉變，這一切的重點其實在於去了解生存的本質，無關乎作為的大或小，不和英雄事蹟做比較，我不再用主流歷史價值去掂量一篇生命故事的重要程度。收集這些池上人的聲音，是為了呈現地方主體意識，這種主體意識，不是為了挑戰或區隔些什麼，而是純粹呈現一種地方精神、一種讓鄉鎮運作起來的力量，以及各種關於生存在每個時代的不同視角。這段訪談與撰寫的過程，讓我往後再度閱讀名人專訪、傳記時，不再是過多莫名的崇拜，而是能漸漸地感受那些名人平凡的本質，因為平凡和偉大之間的界線，有時候其實很模糊。

這些故事的主角都是平常出現在我們生活周遭的各種人物，不論大人物或小人物，每個人都該有個專屬時刻訴說他們所看到的時代。某個層面而言，這是透過文字實現人人平等。在顛盪不安、出現各種新式風險的世代，需要透過生命的共同經驗來連結彼此、理解他人。這些故事全來自在這個鄉生活的人們，但這些生命經驗會超越地域空間，和我們的某個生命片段重疊，它談論的不再是只關於這個鄉間的人事物，而是連結到某個人，很可能是我們的家人、曾經的鄰居、某個在遠方的朋友，或者是我們自己。

人住久了，就有了故事。地方風情是由各種生活節奏交織而成，每個人會在他的生命歷程創造各種不同的關係網絡，所以地方故事不會是孤立的，一個人物故事本身就充滿延展性，同時為世界帶來不同的意象與意義。人人是一個故事，一個世界，它映照出一種世界觀，一種回應世界的視角。若將國際觀與在地觀置放於兩個極端，這種思考框架有時候是種干擾，世界不只遠在天邊，它也在我們身邊，國際與在地，有時不是那麼容易區分，世界的潮流總會透過各種方式，逐漸進入我們的日常生活各角。不管我們身處在「在地」還是「外地」，住在國際大都還是地方小鎮，有時會發覺最難以理解的是身邊的人事物。