【壹　總述 】（節錄）

⊙引言

中華民國八十五（一九九六）年，我七十歲，出版了一冊學術自敘傳《史學圈裡四十年》。老友張玉法教授讀過後，覺得「意猶未盡」，建議我再寫一書談談「史學圈外」的事。我未作肯定的承諾，但也未曾忘記玉法兄的意見。心想：我雖是個平凡人，小人物，卻是生長在一個驚濤駭浪的大時代裡，青年時代經歷過不少風霜，四十年的公職也接觸到一些不尋常的人和事；身為近代歷史的研究者，有義務為所處的時代和環境作點證言。到民國一百零五（二○一六）年，已經九十歲了，有了時不我待的感慨。基於此一觀念，乃將歷年所撰四十篇自述性文字彙編為一冊《雲漢悠悠九十年》，留身邊隨時翻閱，想從浮生往塵中獲得自我了解、檢討、安慰，甚至「感覺良好」的「享受」。

「光陰似箭，日月如梭。」是小學時代寫日記時常引用的語句，當時並不了解這句話的真實輻射力；進入老境，才真正體會到陶淵明詩句「歲月不待人」的況味。時常想：有生之年，還能做點甚麼事？要不要對自己的一生作個交代？感謝內子提醒我：寫篇數萬字的自述，把一生值得一提的事簡單的說明一下，就好。於是決定寫這篇「夫子自道」式的文字，列為《雲漢悠悠九十年》之〈總述〉。知己老友們，不會笑我「自我陶醉」罷！

戰亂中成長

七年前─民國九十八（二○○九）年，曾寫過一篇〈生平自述〉，首段介紹自己身世：

中華民國十六年（一九二七）農曆四月二十二日，我出生於山東省昌樂縣南鄉的一個小山村中。雖然父親曾從事於地方公職，我家基本上是個農業家庭，因此我具有一般農家子弟的性格：誠樸、敦厚、踏實、能耐勞耐苦，卻失之於固執，保守。這性格支配我一生，迄今賤齡已屆八秩晉三，絲毫未有改變。