〔起源〕「啡」比尋常的啟緣
 
所有緣分的種子，
 
都深埋在最初啟程的地方。
 
五歲那年，父親煮的一壺咖啡，留下的餘溫，
 
讓我在歷盡艱辛的歲月中不斷回到童年，
 
療癒長大後仍有創傷未癒的自己。
 
〈對榻榻米上的咖啡恭謹以對，
 
愛的印記不留痕跡〉
 
冬季晴好的夜晚，庭院角落的火爐裡，晒乾的玉米心燃起微光赤焰，混雜榻榻米地板獨有的氣息，徐徐穿過日式房舍的長廊，漫漫鋪展於素樸淡雅的空間。
 
五歲的男孩手中的松毬，是他此刻唯一的玩具。那是白天冷冽的寒風吹過濃密松針的隙縫時，墜落於山間小路的毬果，對於剛從城市遷居到此的他，是新奇而神秘的禮物。
 
山上白天的溫度，比平地還低六、七度；太陽下山之後，日夜溫差更加懸殊。幸而當地並不多雨，高海拔的乾冷空氣，極似在高緯度地區的呼吸，因為天寒地凍而能從口中吐出白色的煙圈，溫暖著人與人之間不黏不膩的距離。
 
寡言的父親下班後，日復一日席地坐在榻榻米地板排撲克牌，手邊是一只內膽鍍著水銀的保溫杯，裡面沏著濃郁的台灣烏龍，仿著武夷山茶的滋味，安慰著他少小離家的鄉愁。
 
一年之中，唯獨很難得少有的夜晚，父親會小心翼翼地搬出飛利浦咖啡壺，像拆開珍貴禮物包裝般取出咖啡粉，專心一致地操作器具，然後等待暗深琥珀顏色的汁液，穿過中間的過濾層網，滴滴答答墜落於透明玻璃壺中，像松毬義無反顧地隨風飄向大地。
 
這是我童年中印象非常深刻的畫面。
 
在那一幢公家單位分派的日式宿舍裡，安靜而繽紛的情景，至今猶如虛擬實境般歷歷在目。除了松林的微風和落葉，沒有太多嘈雜的聲音，卻層層堆疊著幸福的記憶。
 
平日父親每天把茶當水喝，只有心血來潮的時候，才會煮上一壺咖啡，即使在深夜，也不會因為擔心擾眠而打消念頭。
 
熱騰騰的咖啡，搭配幾個精緻的馬克杯，像講究茶道般恭謹地擺在榻榻米上，一家大小湊合著啜飲。那份知足的品味，既隆重又莊嚴，彷彿委婉地複習著擁抱時才有的溫度，但又愛得不露痕跡。
 
長大之後，我才知道父親是處女座；而我竟來不及告訴他，我在那份恭謹裡學到對人生的敬畏。
 
大人在咖啡中品嚐著生活裡酸苦甘甜的百般滋味，微蹙眉頭、揚起嘴角，抿著千萬風情不必細說的含蓄。