Chapter1  問題？什麼問題啊？
 
每個人每天、每小時、清醒的時候、沉睡的時候、作夢的時候、高興的時候或悲傷的時候，無時無刻不在說謊；即使能夠三緘其口，我們的雙手、雙腳、雙眼和舉止仍禁不住那愛騙人的本色。——馬克吐溫
 
本書將公諸這最令人摸不透的「語言障礙」。
 
這裡所說的「語言障礙」並非不同語系，或不同年齡層的人之間的隔閡。這裡所強調的語言障礙要比上述致命得多；指的是我們在脫口而出和實際所想的當中，也就是在自己的謊言及童叟無欺的實話之間所設下的障礙。
 
我們被謊言和欺騙苦苦糾纏著一輩子。大家一定曾聽過這些話：我們的要求很重要、我們的客訴將迅速獲得處理、二手車能得到定期維修、我們的退休金可以得到安全的保障、「保妥適」能夠完全消除﹁時間所留下的痕跡﹂、我們手上的小包薯條其實是中包薯條、大規模毀滅性武器在四十五分鐘內就可以發射到我們這邊來……
 
本書將讓這些滿嘴胡言的騙子摔一跤，並將他們臉上的假面具給扒下來。
 
謊言可說是五花八門，各種顏色都有。黑色的謊言代表的是冷酷無情、貪婪無度、具毀滅性的，其目的是為了騙光我們的錢、剝奪我們的權利甚至我們的生命；白色的謊言（善意的謊言）則迥然不同，它的破壞性要小很多，儘管不完全無害；緊接著是黃色的謊言，這全是因為懦弱的心態而掰出的謊言。
 
此外，當我們大肆吹噓，那便是說了紫色的謊言。藍色的謊言是條子在說的；滿嘴想要保護環境的政府官員或許是說了綠色的謊言。絕大多數偶然發生、投機產生、日常生活常撒的謊，就是灰色的謊言；這裡有個關於灰色謊言的例子：
 
一九七０年代初期我常常旅行至都柏林，當時我兩袖清風的菜鳥記者薪水還可以應付熱愛旅行的程度。我愛到都柏林的原因有二：健力士啤酒和一位我在阿姆斯特丹沿街賣藝時認識的愛爾蘭護士。在一次造訪的過程中，我們將她的福斯古董金龜車開到威克洛山脈上去；最後我們用一條從引擎蓋繫到駕駛員身上的繩子，巧妙地取代這台老爺車破爛的油門拉桿；於是在險要的路途上我們不斷死命狂拉和猛推這台車朝前方邁進。