自序  常常看到滿天的燦爛
 
回溯這一本書的完成，其實有些周折。出版社的編輯希望我寫得更詳細，我卻爭取有更多的留白，我們反覆溝通著，中夜裡，我負氣地修改，然後失眠。
 
一日，小孫女的父母回來，我向他們告狀。兒子帶著一貫權威仲裁者的姿態說：「那麼，就讓我們來看看文本吧！」看了幾篇我連夜修改的篇章後，兒子和媳婦異口同聲說：「這樣很好啊，有點延伸閱讀，幫讀者稍稍提綱挈領，又不會太囉唆。」他們喜歡我在文章後方加點小提醒，說可以讓讀者很快掌握要點。
 
一向不管教書或寫作散文，我都主張口下、筆下留一點，讓學生或讀者有更多的想像；如今編輯要我將所有的想像具體化為自我剖析及過來人的善意叮嚀，心裡有些不自在，這樣的要求的確需要自我調整。對我而言，所有書寫的內容，身為阿嬤的我無論做出怎樣的反應都是自然的、不假思索的。現在忽然要系統化起來，寫出之所以這樣反應的動機和方法，似乎自覺很厲害，怪怪的。我只是比尋常祖母稍稍有趣些而已。就好像我一向認為所有的好學生，其實都是自己好的；壞學生才是老師教壞的，我真的不敢居功。
 
書裡的故事都是真實的、自然發生也是自然反應出來的，我原本只是想分享其中的機趣、溫暖與喜悅。教養基礎理論都是一樣的，不外同理心、容忍、耐心、愛啊等等，忽然每則都要說出一些不一樣的道理來；我預估寫著、寫著，到後來必然辭窮了。但編輯比較在意的可能是能具體袒述教育理念、動機與做法，而我老師當太久了，很疲於教導，喜歡翻轉概念，出奇制勝。
 
譬如輯一的〈搶著幫忙〉那篇，當我想轉移一個啼哭不止的孩子的注意，要孫女諾諾幫我剔牙時，一般孩子可能就興奮地幫忙了，可是諾諾竟然指引我：「為何不自己去對著鏡子剔牙？」這反應確實出乎意外。而我更激賞的是，當孩子因為樂於幫忙而得到諸多的稱讚，上樓時，並沒有誇耀她自己得到的讚美，而是「興奮地大聲宣布：『今天天空上的星星好多、好漂亮喲！』」因為高興，她看到滿天的燦爛。我以為這是天賦，阿嬤只是甘拜下風，談不上教養；但阿公說：「這其實也是平時你常在下樓出門時提醒她們仰望星星、月亮的間接濡染。」好吧，這樣看來，我輸了，一面倒的。