小火車
 
十日，星期五
 
昨天普萊克西和加羅內來我家了。
 
我相信，就算是兩個王子，也不會得到我們比這更隆重的接待了。
 
加羅內是第一次來，因為他又高又壯，不好意思讓人看到這麼大個子還在上三年級。
 
門鈴響時，我們一起去開門。
 
柯羅西不來了，因為時隔六年，他父親終於從美國回來了。
 
我母親立刻吻了普萊克西，我父親把加羅內介紹給母親，說：「這位不僅是個好孩子，還是一個正人君子，見義勇為。」
 
他立刻低下了那個剃光的頭，偷偷朝我微笑。
 
普萊克西戴著他的獎章，他很高興，因為他父親重新工作了，而且連續五天沒有喝酒，希望兒子能在鐵匠鋪裡陪陪他，好像換了一個人一樣。
 
我們在一起玩，我把自己所有的玩具都拿了出來。普萊克西對鐵軌和小火車著了迷，只要上了發條，小火車就開始在鐵軌上跑起來，他從來沒有見過這種東西，用目光緊盯著那些紅黃相間的車廂。我把上發條的鑰匙遞給他，他跪下來玩，從此就沒有再抬起頭。
 
他從來沒有這麼開心過。
 
每次在那邊用手推著車頭，以免車子停下來，他都要說：「對不起，對不起。」然後萬分小心地拿起小車廂重新掛好，好像它們都是玻璃做的，生怕自己的喘息會讓它們失去光澤，他小心擦拭著，反覆端詳著，一邊笑著。
 
我們都站著看他：我們看著他那細細的脖子，那可憐的耳朵，有一天我看到他耳朵流血；那挽著袖子的寬大上衣，從袖口露出細弱的白色手腕，不知他有多少次抬起手，保護被毆打的臉部。
 
啊，那個時刻，我真想把我所有的玩具和書都堆到他腳邊，真想把我最後一塊麵包從嘴邊留下給他，真想脫掉自己的衣服幫他穿上，我真想跪下來吻他的手。我心想，至少這個小火車我要送給他。但我要徵求父親的允許。就在那時候，我覺得有一張紙條塞進我手裡，打開一看，是父親用鉛筆寫的：「普萊克西喜歡你的小火車，他沒有玩具，你的良心沒有建議你做些什麼嗎？」
 
我立刻雙手抓起車頭和那些車廂，把這些玩具都放到他的手上，說：「拿去，送給你了。」
 
他看著我，不明白。
 
「是你的了，」我說，「送給你了。」
 
此刻，他望望我的父母，更加迷惑了，問我：「為什麼？」
 
我父親對他說：「恩里科把它送給你，因為他是你朋友，他愛你，為了慶祝你得到獎章。」