《跆拳少女》
 
第一章
 
不知道這世界上的人們，人生之中的第一個記憶是什麼？
 
對我來說，人生最初的回憶已經有些模糊，但不管怎麼回憶，都好像與跆拳相關，彷彿我的人生不是從醫院誕生，而是一眨眼，我就出生在跆拳地墊的圓形中央……
 
站在我們「宇光」道館裡抬頭看，天花板輕鋼架的燈座中，總共有四十支照明日光燈管，燈座中只要有一隻燈管壞掉，就會聽見「叮──叮──叮──」持續的燈管閃爍聲，燈管壞掉卻還沒更換的時候，我就聽著這規律的聲音，看著光線閃爍的節奏，對著踢靶練習踢擊，啪──啪──啪──啪──
 
夏日午後，有時候會有都市大雷雨，有一次閃電打在玻璃窗遠方，當雷聲一秒後到達時，燈管便也跟著閃個不停。
 
林教練說，這是附近的變電器因為雷擊而不穩定。
 
「說不定還有可能會爆炸喔！」林教練手扠腰，看著窗外的大雨，故意嚇我們。
 
短暫的燈管閃爍，明暗之間，總讓一起練習的孩子們好奇起來，不知道等一下會不會停電，大家都睜大眼睛，趁機停下練習動作，偷偷休息一下。
 
道館的地上鋪滿三公分厚的橡膠地墊，畢竟運動中要是跌倒就會摔得很慘，林教練說她小時候曾看過有人在水泥地上練習踢擊，有個學姊因為失去平衡跌倒，竟然撞到小腿脛骨骨折……每年道館大掃除，我都要幫忙把這些大地墊一片片拆下，將地墊底下的砂子用吸塵器吸起來，還要拆起這些大地墊，靠著牆壁用清潔劑和刷子刷一下午，才能仔細刷完這二十多坪的道館地墊。
 
道館的角落，林教練的辦公桌上有一台桌上型電腦，一旁的小雜物櫃內擺著一些藥膏和噴劑，每次只要有人受傷需要照顧，噴劑之中的薄荷氣味就會飄滿整個道館空間，濃得令人打噴嚏。
 
教練桌旁角落的小冰箱裡，有時候會有學生偷藏紅茶或可樂在冰敷袋之中。關於冰敷袋，林教練總是提醒我，要我每天到道館時，先打開冰箱確保冰敷袋，要讓學生受傷時能夠馬上有冰塊用。有好幾次我被踢到大腿痠痛時，都是二話不說拿冰敷袋冰敷起來，以免淤血變嚴重，畢竟一但痠痛爆發，真的會讓人一個禮拜無法正常走路，連樓梯都要拉著扶手才能走上去。