第四章 嘉義大林 女工對沖繩的回望
 
「我總共了去南大東島五次，都是過年前去，快端午節的時候才回來。出國前要先去嘉義打針，當地人也怕我們帶傳染病進去。我們坐大臺遊覽車到基隆港，再坐船到沖繩，出發時我在基隆港等大女兒和女婿，哭得很傷心，人家說因為我哭得太傷心了，才吐得那麼厲害，一上船就有人發塑膠桶和臉盆，看著人家吐，我都不敢吃飯了。入境沖繩時，海關盤問了我快一小時，從出生地、兄弟姊妹、頭家是誰什麼都問，人家教我回答說：十年前來玩過，現在來幫忙砍蔗，會講點日語……我們沒有在船上過夜，直接就上岸了。」
 
海松，民國二十年生，不識字。她的個性開朗外向，經常穿著原色鮮豔的服裝，也常參與社區的各類活動。她選擇做自己高興且健康的事，剛開始學跳舞做健康操時，招來保守村民的閒言閒語，但也不太理會。她每每看到我，都很熱情的招呼問候，我幫她拍照時，她會有意識地擺出女性優雅的姿態。（田野日誌﹕二〇一五年六月十四日）
 
為了凸顯一九六○至七○年代沖繩諸島臺灣女工的多元身影，我不僅從南大東島島民的角度凝視臺灣女工，同時，也要從臺灣女工自身的立場出發，她們到底如何詮釋自己的跨國生命經驗、又如何回望這些島民呢？本章先簡述蔗園或農莊女工的相關論述，再說明女工對於旅地、旅程的看法之所以貧乏的原因，並以和善的頭家和不解的島民兩點來闡明女工對沖繩的回望。