既然不用去學校，我的狀況也比較好了，還可以愛怎麼打掃就怎麼打掃。浴室是最讓我困擾的地方，因為我每次進去都覺得那裡細菌叢生。幾個星期前我崩潰了一次，那時候媽正在上班，等我心情平復的時候已經傍晚了，媽已經回到家了。她站在門邊，不可置信的張大嘴巴，看著我用沾滿漂白水的脫脂棉球擦拭水龍頭內側。
 
「馬修，你到底在做什麼？」
 
她看了看四周白得發亮的磁磚，如果你看見她誇張的表情，大概會以為我在到處亂畫。
 
「這不對勁……別再弄了，夠了。」
 
她往前跨了一步，我馬上退開靠在水槽邊緣。
 
「馬修，告訴我這是怎麼回事。你怎麼了？你的手一塌糊塗……」
 
她把手伸向我，但我搖搖頭。
 
「妳不要動，媽，別再靠過來了。」
 
「我只是想看看你的手，小馬。你的皮膚看起來在流汁……」
 
我把兩隻手夾在腋下。