前言  來注射咖啡因吧！
 
在二〇一三年某個氣溫超過三十五度的日子。
 
超大滴的血無預警地滴落在攤開的手冊上。我當時正拿著手冊走在警察局的步道上，被這突如其來的鼻血嚇到，立馬衝進廁所照鏡子。鏡中的女子眼眶下黑眼圈就像棒球選手一樣，鼻子上還掛著兩條鼻血。在那之後，流鼻血對我來說就像家常便飯一般。甚至到後來我連摀住鼻子都懶，直接放任鼻血恣意奔流。

二〇一四年的某一天，託某個作東主難得大方請客的福，唱完第三攤KTV時，牆上的時針剛好指在凌晨三點的位置上。後來我根本不知道自己到底是怎麼到家的，倒頭大睡幾個小時後，便搭上捷運去上班。從包包裡掏出耳機時，突然眼前一片漆黑。不管再怎麼眨眼，依然什麼都看不到。我被漆黑的狀況嚇到整個人都在發抖，還好大概十秒之後，又開始慢慢地能看見了。
 
 這是我剛出社會，二十多歲時發生的幾件插曲。之後也陸陸續續發生過搭2號線，因為一上車就打瞌睡，結果搭了兩個多小時才過了兩站（韓國地鐵2號線是環狀線），或是周末睡得昏天暗地，一睜開眼竟然已經是隔天早上的事情。
 
很多年前，曾經有人問我：「如果只能帶三個東西去無人島，你會帶什麼去？」當時我毫不猶豫地選擇了酒、香菸和咖啡。大家常看的電視連續劇或是電影中，二十多歲的社會新鮮人總是開朗美麗又充滿活力，但是這些跟我一點都沾不上邊；我每天都拖著不舒服的身體，還皺著眉頭。每天早上不要說「美好的早晨」了，不說「這見鬼的早上」就不錯了。
 
酒、香菸和咖啡（酒精、尼古丁和咖啡因）是我生存的必備品。上班坐在辦公桌前，如果不來一杯濃濃的咖啡的話，根本無法打起精神。公司附近有一家咖啡廳的咖啡真的超濃，所以我就成了那裡的常客。發呆時總會不禁想像著自己現在坐在電腦桌前，將吸管插入冰美式咖啡中大大吸一口的行為，就像是躺在病床上打著咖啡因的點滴一般。這時候要是再來一點尼古丁的話，就像是在瀕死的身體注入電流一般，藉由那樣的「抽搐」，來讓自己稍微提振一點精神。因此，如果想要讓腦袋清醒一點以便處理一些急事，或是想要喘口氣時，我隨時都會叼一根菸在嘴邊。
 
因為白天要靠咖啡因來勉強提神，所以到了晚上如果沒有酒精就無法入睡，因而開始了「一天一啤酒」的生活，到後來連啤酒也起不了作用，便拿出爸爸擺在櫃子裡的洋酒來喝，導致隔天早上起來精神不濟，感覺連打呵欠都充滿酒味。