那道光，懸在森林與湖泊之上，宛如隨著吐息飄動的焚香，宛如新生的承諾，刺痛、灼燒、撕扯著他。那道光，急促地填滿他的血管，奪走他的睡眠。現在才五月，他卻只能清醒地躺在床上，看曙光從纖維縫隙透入。他聽得見融化的寒霜滲出地面，冬季漸漸離去。瀑布甩開冰層掩蓋，溪流河川奔馳猛衝。光明將吞噬每一個夜晚，步步進逼，令人炫目，將生機注入在腐敗落葉下沉睡的每一個生命。它將以暖意填滿每一個花苞，直到它們炸開；求偶的鳴叫聲、新生兒討食物的哭聲即將在森林裡此起彼落地響起。子夜的太陽會逼得人們離開巢穴，在他們心中注入渴望。他們會笑鬧做愛，變得瘋狂又暴力，有些人甚至會消失。他們盲目又混亂。他不願相信他們凶多吉少。
 
□
 
他只在找她的期間抽菸。每回點起一根菸，萊列就會看到她的身影出現在副駕駛座上，視線越過眼鏡框上緣，對他怒目而視。
 
「你不是戒菸了嗎？」
 
「是戒了啊。我就抽這根。」
 
他看到她搖搖頭，齜牙咧嘴，露出讓她自卑的尖銳犬齒。當他在夜裡行駛，日光揮之不去，她的外表更加鮮明。映射著陽光的髮絲接近雪白，這幾年她總想拿化妝品遮掉鼻梁上的雀斑，那雙眼眸能看透一切，即便旁人沒有意識到她的視線。比起他，她更像安妮特，這樣很好，美貌的基因肯定不會是來自他。說她漂亮絕對不是他偏心，黎娜從小就能吸引眾人目光，就連臭著一張臉的人看到她都會不由自主地勾起嘴角。但近年不再有人因為她回頭多看幾眼。已經三年沒人見到她了——或者該說，見到她的人沒打算公開此事。
 
還沒抵達約恩，菸盒已經空了。副駕駛座上不見黎娜的身影，車裡空虛又安靜，他幾乎忘記自己正在開車，視線對著路面，卻沒看進任何事物。他總是沿著這條名為白銀之路的幹道行駛，對這條路已瞭若指掌。他熟知每一個彎道和每一道護欄間的縫隙，那是給想過馬路的駝鹿與馴鹿用的。他知道雨水會積在哪些地方，霧氣會從哪塊柏油路上浮起，模糊視野。隨著銀礦關閉，這條路也喪失了唯一的功能，經過多年劣化，路面已是崎嶇破碎，但它也是連接格林姆翠斯克與其他內陸聚落的唯一道路。無論多麼厭惡翹起的柏油路面、雜草叢生的排水溝，他永遠無法捨棄它。她在此處失蹤。這條路吞噬了他的女兒。