保羅出身於犯罪家族，從小就被父親教導要做一個「絕不告密、絕不甩權威和絕不屈服」的人。保羅的外表帥氣迷人，他有一頭蓬亂的黑髮和碩大的頰骨，由於監獄生活相對緩慢平靜的步調，他的臉頰才稍稍變得豐滿一點。這表示著人們傾向於給予保羅過多的自由度，雖然那顯然不是他犯下可怕罪行之後應有的待遇。囚犯們和各層級的監獄官員幾乎就像聽命於保羅，彷彿監獄是他的場子和圈套。透過可疑程度不一的種種角色扮演，將全部的人吸納其中。因此，在我踏入的這個圈套中，在我剛完成「監獄安全訓練」的情況下，我試著瞭解「權力」在監獄中的意義，以及心理病態者的獨特人格如何在這種環境下助長這件事。
 
保羅對我的態度再友善不過。他似乎出現在我第一週所參加的每一個囚犯會議上，而且他定期出席吉他社團，是出了名的熱中演唱柯恩(Leonard Cohen)的經典歌曲，即使不那麼動聽。保羅察覺到我在這個陌生複雜又死板的監獄體制中有些茫然，他對我提出了幾個有用的建議，關於我應該參加的集會，「如果你想知道這裡真正發生的事。」他說。在好奇心的驅使下，我同意在接下來幾週去參加獄方舉辦的社交和治療活動。
 
這些活動通常很成功，保羅總是表現合群，並熱心地幫助我跟大夥兒打成一片，還讓我受到囚犯們和一些工作人員的歡迎。一切出乎想像的順利。我時常想，假使沒有喬(Josie)的話，監獄裡會發生什麼事。喬西這個身高矮小的司法心理學專家，看起來勉強搆得到保羅的腰，卻摸透了他的底。只要有喬西在，她說能道破保羅每句話的言外之意：「當你那樣說話時，保羅，我聽起來有點像在威脅。」或者「我不知道為什麼，保羅，但我覺得你想辨法讓我在大家面前像個笨蛋。你能解釋一下為什麼嗎？」一來二去，保羅變得收斂不少，尤其喬西在場時，他學會更加謹言慎行。
 
我開始欣賞保羅在治療集會之外展現的隨和魅力。還有，他顯然看透了我的天真，並理解我是如此渴望瞭解並融入監獄的生活。在所謂非正式團體活動—烹飪課、下棋課(是的，心理病態者很可能是下棋高手)，甚至只是進餐時的閒聊—只要保羅在場就絕不會單調沉悶，因為他總有一堆新鮮有趣的監獄八卦讓大夥兒震驚，就連工作人員也吃驚不已。