你不會，是因為老師還沒把你教會
 
「你們在寫什麼啦！到底有沒有聽？我昨天已經講一百遍了！」怒氣沖沖的我，不僅開罵，為了發洩心中不滿，還把全班的簿子重重摔在地上。
 
「老師，可以再拿回來寫嗎？」班長怯懦的問。
 
「不然是要我幫你們寫嗎？每個人把自己寫的爛東西撿回去重寫！」我雙手叉腰，眼神透露著殺氣，恨恨的看著學生撿拾簿子的驚恐。
 
為了讓全班成績有起色，我日夜努力研究教學策略，還四處蒐集有趣的教材，以補充課本的不足。我的用心不在話下，但恨鐵不成鋼的失望神情彷彿烙在我臉上，隨時提醒學生，他們的表現有多差勁。
 
換個位置，習得深刻的同理
 
罵完學生，還在憤恨與不安的情緒中打轉，冷不防的，眼前跑出就讀師專體育科的過往……
 
「溫美玉，我警告你，再用這種方式揮棒，你的腳遲早會斷掉！」有「女魔頭」稱號的顧老師斜著眼，朝著我狂吼與咆哮。
 
「嗚嗚嗚……老師，我真的不敢跳，那箱子太高，我有心理障礙啊……」北風呼呼的蕭瑟校園，連手腳最慢的同學，都已經扛著行李返鄉放寒假，空蕩蕩的體操教室只剩我還在補考，我明白跳不過的不僅是自己笨拙的身體，還有沉重不已的自卑感……
 
「白痴，你要去擋球啊！竟然讓球長驅直入，你是腦子壞掉還是眼睛放在寢室沒帶出來？準備死當吧你！」
 
師專畢業超過三十年，不同體育科目、諸多老師眼神中的鄙視、臉上的無奈、手腳憤怒起舞的畫面從未消失，腦海中的開關鍵，一按隨時都能播放。
 
這一幕幕影像，是五年師專生涯不堪的痛楚根源，也是畢業後最不想回顧的過去，諷刺的是，那個被推入痛苦深淵的溫美玉，曾經孤單無助的在自卑的無底深淵苟活，習得的竟不是悲憫與同理，而是把我曾經飽嘗的咒罵與恐嚇，一次次在施加在自己的學生身上，這究竟是一場報復還是無止境的輪迴？
 
憶及最撕心裂肺的凌辱，我曾幻想殺了這些冷酷無情的老師，今日，我在教室卻複製著他們昨日的形象，這樣的我與他們有何不同？
 
思及此，雖全身冒著冷汗，心虛羞愧不已，卻也在同一時間徹底醒悟。當年我的老師是真心想讓我好，只是，他們不知道讓學生失去尊嚴、讓學生感到自卑，是最糟糕的學習體驗，受害者輕則影響自身的學習動機，重則如我竟然不自主的戕害下一代。