內容連載
頁數 1/3
全世界的不信者聽好,這是格蘭德大媽的真實故事,她是馬康多疆土至高無上的女皇,在世統治長達九十二年,九月的一個禮拜二,她擁著盛名離世,教宗親自出席她的葬禮。
此刻,飽受震撼的國內恢復了平靜;此刻,聖哈辛托的風笛手、瓜希拉的走私販、錫努河畔的米販、瓜卡馬亞爾的賣春女、西埃爾佩的巫師,以及阿拉卡塔卡的蕉農,都在筋疲力竭的守夜過後,架起他們的帳篷準備休息,在這場堪稱史上最盛大的葬禮上,共和國總統跟他的部長,和所有代表公共權力和超自然力量的人士,都重拾平靜,重新掌控情勢;此刻,教宗已然身心靈升天,而在馬康多變得寸步難行,因為來參加葬禮的群眾留下了空酒瓶、菸蒂、啃過的骨頭、罐頭、破布和糞便;此刻,是搬張凳子到臨街大門口的時間,然後趕在歷史學者到之前,從頭細細講起這場震驚全國的事件。
十四個禮拜前,格蘭德大媽在熬過數不清多少個夜晚的敷劑、熟石膏和拔罐治療,飽受垂死掙扎中發癲的折磨後,叫人扶她坐在她那張老舊的籐編搖椅上,講述她的遺願。這是她在嚥下最後一口氣之前的要求。這天早上,藉由安東尼奧.伊沙貝爾神父協助,她清算了靈魂舊帳,接下來只剩下和九位姪輩安排她的家產,他們是她的共同繼承人,在她的床邊徹夜看護。即將百歲的高齡神父在房間自言自語。他們一共派出十個男人把他抬上來到格蘭德大媽的寢室,因此決定讓神父待在房間裡,以免抬他下去後,又得在臨終時刻抬他上來。