◎專欄∣無名老詩人的死前生活/許丁江
 
9.人間魚的皇冠們與義工們
 
爭取到這個專欄的寫作機會，我一敲鍵就在手機上，吧啦吧啦連打一到八則，在私聊裡就給了總編，到現在我都不認識她或她們，這一幫人，只知道代號是「PS.黃觀」。
 
至於要怎麼樣刊登，什麼時候刊登，我全不管的，因為刊登了，也不會有人知道我。知道是我有我的人，世界上只剩下放樓梯口偷贈我詩史的女子和曾經的詩人如今的造賣紙箱的俗人陳冬陽。
 
再說，我也沒告訴她們，我老了，不擺水果攤了，要幹嘛幹嘛的。因為全沒在規劃中，也不需要規劃。對啊！你什麼時候聽說一個人活著等死需要規劃的？
 
至於我自己，其實也有很奇怪的地方。這說的是有一天，所謂的皇冠總編大人們，喔，是黃觀，在手機上說：「許丁大作家，麻煩給我地址，不日奉上人間魚詩生活誌。」

我盯著手機，忽然打上：「不給地址！我自己去買。」

那邊的皇冠速度很快：「一本三百最多打九折喔！我們應該給您的，別客氣。而且我們也需要作家的一些基本的個人資料。」

「我自己坐車去隔壁市買，順便逛逛中山路。我不是什麼大作家，也不是什麼名詩人。我只是一個會死的人！這池淺廟小，王八妖風，能有多大？就萬萬拜託別這樣叫我。」

「喔喔！好。知道了。許丁，江，你不是第一次寫作的吧？」

「不是。但第一次發表文字，平常沒事亂寫，有在塗鴉，沒投過，這一次是妳或者妳們要徵，我是說專欄設定的條件剛好，好像是在找我似的。而且我不叫許丁，江。我叫許丁江。」

「許丁不是複姓嗎？江是名。」

「那麼，我應該是許，丁江。因為我爸姓許，丁江是名字。我爸取的，對啦！有可能我媽姓丁，我爸藏了什麼情意在裡頭吧？本來我若像陳冬陽那樣，年少得志，得虛名，我想過筆名就叫江丁，可惜在校時沒出手。」
 
（後來，我回看私聊，很後悔當初這樣子講，因為我根本不是在校時沒出手，根本就是一輩子沒出手。要不是老來無聊，有這鳥屎運，根本只是自慰塗鴉罷了！還說什麼大話？）