尊重學術文化的獨立領域

今天中國的問題沒有比學術文化的問題更迫切、更嚴重的了。我這樣說，決無任何危言聳聽的意味，我所持的理由是很簡單的。

自從一九四九以來，學術文化在中國大陸上的發展已遭到了全面的窒息。但是在一九六六年的所謂「文化大革命」爆發以前，大陸上的學術文化的生機尚未完全斷絕。當時老師宿儒尚能躲在社會的各種角落上靜悄悄地傳道授業或從事研究與著述；他們的學術成果也多少還有發表的機會。中國傳統的文化和民國以來，以近代西方學術思想為核心而發展出來的新文化，仍各有其巨大的潛力在。「文化大革命」的前夕正是上述兩股文化力量駸駸乎有回潮之勢的關頭。毛澤東親自發動一次摧毀中國大陸的政治、社會秩序的「大革命」，而冠之以「文化」之名，絕不是偶然的。我們絕不能專從「權力鬥爭」這樣狹隘的觀點去了解這一重大的歷史事變。在我看來，毛澤東的「文化大革命」，其背後至少代表了兩種歷史的勢力：一是「唯我獨是」、「一意孤行」的專制傳統，一是近代反文化、反知識的平等主義的傳統（即孫中山先生所說的「假平等」）。在近代宣傳和組織的高度技巧掩飾之下，這兩種勢力，特別是反文化、反知識的平等主義，確可以表現為理想主義的假象，因而煽起一部分群眾（尤其是知識青年）的狂熱。

從對象和時間的角度去看，一九六六至六九的「文化大革命」未嘗不像史達林在一九三六至三八年期間所發動的「大整肅」（the Great Purge）。通過一連串的鬥爭、清算、審判，史達林不但清除了黨和政府內所有異己的領導同志，並且也徹底的消滅了俄國舊知識階層（intelligentsia）的殘餘分子。這時蘇聯自革命以後所培植出來的新知識階層（即所謂「勞動知識階層」〔toiling intelligentsia〕）已可以順利地接班了。但是從文化觀點言，大陸上「文化大革命」的全面毀滅性則遠非蘇聯的「大整肅」所能比擬。「文化大革命」不但摧毀了中國舊的知識階層，而且還打爛了一九四九年以後大陸的教育系統，因而也極嚴重地傷害了新一代的知識分子。