IX.哲學思考與藝術實踐


什麼是「明確」？怎樣才能夠達到？亞里斯多德期待繪畫中的「戲劇性」，而非「敘事性」，由此，才能引發悲憫與恐懼。李奧納多來到一家熟悉的飯舖，將馬兒交給門口的少年，看著他將馬兒細心地栓在石樁上，雙手捧著細籮餵馬，狀極和善，這才拿錢給那少年，從容離開。合適的面容、體態、表情、手勢，李奧納多腦子裡盤旋著十二門徒的「言語」，目光如炬，在摩肩擦踵的人流中尋找合適的「模特兒」，直到夜幕降臨。
 
李奧納多沒有辦法煎逼自己快速作畫，因此決定只採用濕壁畫的基礎，在牆壁上塗一層灰泥。灰泥之上的白石粉以及白鉛底漆則是李奧納多自己的發明，他決定用蛋彩與油畫顏料來完成這幅高十五英尺寬近三十英尺的壁畫。他試用了多種不同的配方來製作蛋彩，他也使用亞麻油和胡桃油來調製許多不同的油畫顏料，一層又一層，慢慢地，創造出他需要的、令他滿意的形狀與色調。這種做法與同時代的藝術家們大相逕庭，也讓看他工作的人們心中大起恐慌，不知他這樣子畫畫停停、停停畫畫，要多久才能完工。一四九七年，二十二歲的公爵夫人碧雅翠絲死於難產，葬在聖母瑪利亞修道院墓園，心情悲戚的盧多維柯便常常來到這裡，看望亡妻，同修士們一道進餐，同時看著北牆上一點一點慢慢浮現出來的曠世傑作《最後的晚餐》，偶爾也流露出盼望作品快些完成的焦慮。李奧納多何其敏銳，在這一年的年底終於宣布作品完成。他跟盧多維柯告罪：「耶穌的頭像尚未最後完成，因為祂太完美了，窮藝術家一生之力也並不一定能夠最終完成。」盧多維柯微笑：「你放心，我們一眼就能看出，坐在正中心，滿臉悲憫的主是這樣地愛著我們。」