內容連載
頁數 1/3
第一章 到達武漢,一九二三年
武漢由三鎮組成──長江右岸的武昌,左岸的漢陽,以及地處長江支流漢江的漢口。此時,我們乘坐的汽船正駛向漢口港。
英國作家西蒙‧溫徹斯特(Simon Winchester)在《世界中心的河流》(The River at the Center of the World)一書中為我們描述了故事開始的地點。
一九二三年十月十九日,瑪麗‧珍‧麥克唐納(Mary Jane McDonald)乘船抵達此地後寫道,這是「五天以來飽享揚子江壯麗景觀之後的高潮,我們到達了美麗的小城漢口。碼頭一帶,人稱『江灘』的清一色灰石建築,頗具英式風格。」
此時此刻,日本諏訪丸號遠洋客輪正在漢口碼頭下錨。加拿大出生的瑪麗珍和同來參加聖高隆龐(St. Columbans)傳教工作的五名修女站在甲板上觀望。不為她們所知的是,這座「美麗的小城」是個「通商口岸」。在中國,通商口岸既是中國與外界保持聯繫的管道,亦承載著中國人對外國列強的悠悠怨恨。
之後的許多年裡,六位修女與武漢切膚相關。而武漢這三座城鎮將遭受重創,如同六位外國修女,經歷難以想像的重大變化。
溫徹斯特在一九九六年寫道:「當乘船到達那裡時,你絲毫看不出武漢有著舉足輕重的地位。」對於一九二三年到達這裡的修女們來說,接下來的三十年證明了溫徹斯特所言準確無誤。
漢陽
天空烏雲密布,頂多再過一個鐘頭,雨就要傾盆而下了。
甲板上,修女身著黑衣,長長的頭蓋在午後的江風中起伏飄動。碼頭上,上身裸露的苦力七手八腳地栓住船,碼頭建築物後面擁擠的街道清晰可見。
這六位美國天主教修女,自願參加由愛爾蘭神父三年前發起的傳教活動,到達了位於長江與漢江交匯處的漢口。
暫時忘記了太平洋上的險風惡浪,和停靠日本時看到橫濱被地震夷平的慘狀。她們急切的目光在碼頭上的人群中搜索,期望聖高隆龐的神父會來接船。從上海沿長江逆流而上將近一千公里的旅程令她們感到寬慰:儘管沿途城市和鄉村看上去出乎意料地貧窮和骯髒,但中國是個美麗寧靜的國度。
引擎停止了轟鳴。右邊,沿著齊整的江灘,修女們看到的建築物是外國租界的國際貿易中心,屬於遠離武漢的五個國家。後來她們了解到,這個口岸曾經是,並且多年以來一直是爭議所在。