問題        焦慮是如何和欲望相關的？看到人們在渴望比看到人們在「焦慮」似乎更容易——事實上，至少在英語裡，「焦慮」沒有動詞。我是在渴望我的焦慮或在焦慮我的欲望？
 
欲望不過是焦慮的逃避。就一般而言，欲望不會產生焦慮，但焦慮會產生欲望。
 
人就是會有焦慮。
 
讓我告訴你：動物沒有焦慮，因為牠們沒有要成為什麼——牠們只是在。狗就是狗，老虎就是老虎，沒有問題！老虎不會試著想要成為老虎。牠就是！牠已經是了！沒有「成為」的問題。
 
在動物的世界裡沒有焦慮。在諸佛的世界裡也沒有焦慮，他們到達了，他們成為了。他們是悉達（SIDDHAS）、一個成功的人——他們是人類。他們沒有任何目標，旅途結束了，他們回到家了。
 
因此動物的眼睛和諸佛的眼睛是相似的。同樣的靜默！同樣的天真，同樣的深度，同樣的純度。然而差別也很大：動物是無意識的，諸佛是有意識的。因此，動物的眼睛是天真的，但是不發光，牠們沒有焦慮，但是也沒有慶祝；沒有絕望，但是也沒有狂喜。在諸佛的眼睛裡，你一樣不會找到焦慮，你不會找到苦難；你不會找到不斷的催促要成為這個，要成為那個。你找不到，但是會有一個不斷的狂喜溢出——和平、祝福、幸福。
 
介於這兩者之間的就是人：半動物，半佛，而那就是焦慮存在的地方，憂慮就是這個緊張。你的一部分想要回到動物，它持續把你向後拉。它說：「回來！這曾是如此地美麗——你要去哪裡？」
 
另一部分持續期待未來。你知道得很清楚，成佛是你的命運。種子在那裡！種子持續對你說：「找到土壤，對的土壤，你就會成佛。不要回頭！向前走……」
 
這個拔河就是焦慮。焦慮是要被了解的一個最重要的名詞，因為它不只是一個名詞：這是人類發現自己存在的那個困境。人類最根本的困境就是焦慮：成為還是不成為？成為這個還是那個？往哪裡去？人類被卡在一個十字路口，所有的可能性都打開了。但是如果你選擇一個，你必須放棄其他——人類因而恐懼。你也許會選擇錯的。如果你往右邊走——誰知道？——往左邊的路徑可能是一條正確的道路。
 
有些人們、老闆們、小販們持續喊著：「往右邊走！這才是正確的道路。」 「往左邊走——這才是正確的道路！」「跟我們走，這才是唯一的道路！」「跟基督教、或印度教、或佛教走……其他全部都是錯的，你會下地獄。」