內容連載
頁數 1/3
18 莎樂倫的詛咒
所有深受敬重的古老書店都有根深蒂固的神秘與詛咒。莎樂倫的歷史可以追溯到一七六○年代早期,莎樂倫家的祖先決定放棄藥劑師工作,買下一位退休書商的存貨,和一位名叫陶德(Todd)的合夥人一起開書店。書店在約克(York)開張之後沒過多久,陶德與莎樂倫便發生嚴重衝突,他們爭執的原因並沒有流傳下來,但吵得非常激烈,以致於數百年後為公司寫傳記的作家依然能找到蛛絲馬跡。那之後,因為莎樂倫家的後代惹上了不清不楚的麻煩,必須躲到遙遠的地方,於是在倫敦開了分店。
快轉一百年左右,莎樂倫家最後的繼承人亨利(Henry)走出書店時(至少故事這麼說),在皮卡迪利路被路面電車撞死。當時的新聞報導眾說紛紜:有些說他爛醉如泥,有些說撞到他的是汽車。儘管在細節上各說各話,但所有報導一致表示事故地點離書店不遠,也難怪他的靈魂還在書店徘徊。
以惡靈而言,亨利還算講理。據我們所知,至今他還沒有殺過人,沒有搞出瓦斯漏氣、沒有在洗手間鏡子上寫恐怖的句子。不,亨利是有禮貌的鬼,只是偶爾會亂使性子。因此,所有無從解釋的事件通通說是亨利做的就對了,例如明明沒有人在,書本卻自行從書架掉下來。我們不清楚究竟是什麼讓他不高興,導致上了鎖的櫃子打開、紙張到處亂飛,不過,從他刻意鬧事的頻率來看,他對我們所做的每個決定都很有意見。
樓梯上方掛著兩幅莎樂倫家族重要人物的肖像。同事告訴我,男的是湯瑪斯(Thomas)、女的是瑪麗亞(Maria),他們曾經一手掌握莎樂倫王朝,但如今只剩下蒙塵的回憶。湯瑪斯一臉調皮,瑪麗亞的表情好像受夠他了。以前他們原本待在地下室,離彼此遠遠的,但現在他們又回到一樓店面,高高在上對所有經過的人品頭論足。我個人覺得他們比較喜歡在店面。無論他們認為現在的處境有多慘,肯定也不得不同意,書店是莎樂倫家族最好的紀念品,因為僅存的另外一個更糟糕:馬路對面教堂牆上一個相當可笑的小洗手臺,獻給他們的兒媳婦羅賽塔(Rosetta),鴿子喜歡在那裡大便。