「阿姨，開門吧。我們只是想要屬於我們的東西。你們這些人在這裡偷搶了五百年，我們不過是來拿回自己的東西。」
 
「我有槍。誰都別想進來。」
 
「女士，別緊張。只要你交出珠寶和一點錢，我們馬上走人。我們也是有娘的。」
 
「我不會開門的。」
 
「好，小明戈，把門敲破。」
 
露朵奔向奧蘭多的書房。她抓起手槍折返，槍口對準大門，扣下扳機。往後三十五年，她會日復一日憶起開槍的那一瞬間。火藥爆炸的巨響。槍身些微的彈跳。手腕立即的疼痛。
 
倘若那一刻不曾發生，她的人生會變得如何？
 
「啊，我中槍了。阿姨，你殺人了。」
 
「老天爺！兄弟，你受傷了嗎？」
 
「我們走人，動作快……」
 
街上傳來槍響，距離很近。槍聲往往引來更多槍聲。有人對空射出一發子彈，很快便會有數十發子彈響應。然而在這個處於戰爭狀態的國家，但凡砰的一聲巨響就已足夠。無論是汽車排氣管故障或火箭炮，什麼都行。露朵走到門邊，看見子彈射穿的窟窿。她把耳朵附上門板，聽見受傷的男人發出微弱的喘息：
 
「阿姨，我要水，救救我……」
 
「不行……我沒辦法……」
 
「求求您，女士，我快死了。」
 
女人開了門，全身劇烈顫抖著，緊握住槍的手未曾鬆開。只見搶匪坐在地上，支倚著牆，若非一臉濃密烏黑的大鬍子，他恐怕會被當成孩子。那張稚氣未脫的小臉滿是汗水，一雙大眼睛不帶怨恨地注視著她：
 
「真倒楣，倒楣透頂，我看不到獨立那一天了。」
 
「對不起，我不是故意的。」
 
「給我水，我真的好渴。」
 
露朵面露懼色往走廊瞥了一眼。
 
「進來吧，我不能把你丟在這裡。」
 
男人呻吟著把自己拖進屋。他匍匐前行，但倚靠在牆上的影子還在，一枚暗影掙脫了另一汪黑暗。露朵赤腳踏上那影子，滑了一跤。
 
「老天啊！」
 
「真是抱歉，奶奶，把你家弄髒了。」
 
露朵關上門，上鎖。她到廚房拿出冰箱裡的水，倒了一杯，回到客廳。男人迫不及待一口飲盡。
 
「現在我需要的就剩下一小杯新鮮空氣了。」
 
「我去叫醫生。」
 
「不值得的。反正他們也會把我弄死。唱首歌吧，奶奶？」
 
「什麼？」
 
「唱歌。唱首歌給我聽好嗎？像棉花一樣柔軟的歌。」
 
露朵想起從前，父親會哼著古老的里約歌謠哄她入睡。她把手槍擱在木地板上，跪坐下來，雙手握住搶匪小小的手，嘴巴貼近他的耳邊，唱了起來。
 
她唱了很久很久。