關於我母親的傳說很多：有人說她背叛了她的丈夫，竊取那位偉大勇士的長生不老藥，才得以成仙；也有人將她描述成無辜的受害者，為了避免宵小掠奪，情急之下吞下仙丹。不論你相信哪個版本，我的母親—嫦娥因此成了神仙，而我也是。
 
家裡總是很寂靜。月宮裡只有我、一位叫平兒的忠誠侍從以及我的母親。我們住在閃亮潔白玉石建造的宮殿裡，鑲嵌珍珠母的梁柱、純銀的飛檐翹角屋頂。廣闊的屋裡擺放著肉桂木製的傢俱，空氣中飄散著木質香氣。宮殿外圍繞著一大片白色桂花林，中間有棵月桂樹，掛滿著富有靈氣且微微發光的種子。任憑風和鳥，甚至我的手，都無法將種子摘下，它們緊連著樹枝，就像星星堅守著夜空。
 
我母親溫柔慈愛，但總有點距離感，彷彿一直承受著強烈苦痛，因而漸漸使心麻木。在每個點燃燈籠照耀月亮的夜晚，她總是站在陽臺，凝視下方凡間世界。有次黎明前我醒來，看到她仍站在陽臺，眼裡盡是回憶。我無法分擔她臉上的憂愁，我的身高剛好到她的腰際，便展開雙臂環抱她。我的觸碰讓她如夢初醒般嚇了一跳，然後她輕撫著我的頭髮，把我帶回房間。她的沉默使我心裡刺痛，雖然她很少發脾氣，但我擔心我這麼做是否惹她不開心。後來平兒跟我解釋我母親在那段時間不喜歡被打擾。
 
「為什麼？」我疑惑地問。
 
「妳的母親經歷了巨大的變故。」她舉手阻擋了我下一個疑問。「我不應該說太多。」
 
一想到母親那時悲傷的表情，我不禁擔憂地問道：「已經那麼多年了，母親會好轉嗎？」
 
「有些傷痕會刻入我們的骨頭，成為我們身上的一部分，塑造我們成為怎樣的人。」平兒沉默一陣後說。看到我垂頭喪氣，她將我擁入柔軟的懷裡說：「但她比妳想得還堅強，小星兒，就像妳一樣。」
 
如果不是因為某些生命中失去的東西而感到傷痛，儘管有這些瞬逝而過的陰影，我在月宮還是開心的。我覺得孤單嗎？或許吧，然而我沒有多餘時間去煩惱這件事。每天早上母親會為我安排寫作及閱讀課程，我在硯臺上磨著墨，直到光澤濃稠的黑色墨汁形成，然後母親會教我用流暢的筆法去完成每個字。