第1章　「想」與「思考」哪裡不同？
 
為什麼一說出口就會覺得暢快？
 
在這個分不清是大海還是屋子的無邊黑暗裡，叔叔的話讓我難以消化。
 
我確實走進了叔叔的貝殼屋沒錯。
 
在小小水母的邀請下進來了。
 
但貝殼裡有個「比大海還遼闊」的空間，然後叔叔說這裡也是他的腦袋？
 
「章魚次郎，你應該還覺得很困惑吧？」
 
叔叔溫柔地對我說著。
 
「你本來就已經一副心事重重的模樣了。」
 
對了，剛才我躺在岩石上自言自語，結果心裡想的那些事全都被聽見了。那塊石頭其實就是叔叔背上的殼。
 
「你最後是這麼說的吧：『好希望自己乾脆就這樣消失不見。』為什麼你會這麼想呢？」
 
「也沒有啦，嗯……那是……」
 
「沒關係，不用勉強。你不想說的話，我也不會多問。」
 
腦子裡轉個不停，亂成一團。既不想說，也不願再去想。說真的，究竟該從何說起，我也搞不清楚。
 
「覺得好像……變得怎樣都無所謂了。」
 
「什麼事怎樣都無所謂？」
 
「全部……」
 
不對。完全不是這樣。說話的同時，我心裡也這麼想著。但我找不到其他的話來表達。
 
「沒關係，從哪裡開始說都行。枝節片段也可以，想到哪說到哪也沒問題。只要你願意告訴我，我就會聽你說。」
 
在叔叔沉穩和緩的語調鼓勵下，我開了口。
 
「嗯……那個……
 
「我只要一緊張，就會滿臉通紅。要是更緊張的話，嘴角還會滲出墨汁。所以我一直被大家取笑、欺負。老師和媽媽其實都知道，可是他們都當做沒看到。然後昨天啊，要決定運動會選手宣誓代表的時候呢，大家串通好選我出來。到真的要宣誓的時候，我一定會變成水煮章魚的。根本就是打算在全校所有人面前嘲笑我嘛！ 飛魚同學他們都計畫好了，就連鯙魚同學和星鰻同學也聽他們的。然後，今天原本打算要上學，但我沒勇氣下車，旁邊的金眼鯛奶奶還為我擔心，我來到這個公園，貝殼機響了好幾次，我已經受夠了，好想就這樣消失不見，所以、所以、所以……」
 
我覺得自己並沒有充分表達出心裡想說的。淚水一湧而上，喉嚨深處像是被勒住似的，沒辦法好好說話。越是想說出口，聲音就越容易失控；而且墨汁果然又滲了出來，覺得自己越來越淒慘。
 
「謝謝你。這些事想必很難受。謝謝你告訴我。」