〈隱密又更加自然〉
 
「那個人床技好嗎？」
 
天外飛來一筆的問題，彷彿只是在問「這個好吃嗎？」面對宇宙突如其來的提問，我錯愕地瞬間停格。我第一次向宇宙提起知敏的存在，是在某一年的冬天。面對面吃飯吃到一半，我小心翼翼地開口。「宇宙，你覺得如果我跟其他人交往的話，會怎麼樣？」直覺敏銳的宇宙，以提問代替了回答。「承銀你跟其他人在一起了吧？」那時，我對宇宙說現在還沒辦法確定什麼，但說不定之後可能會有。我問宇宙會不會介意，並強調我對他的愛從未改變。靜靜聽完我的話後，宇宙只留下一句「我會接受」，其他什麼也沒說。之後就像什麼都沒發生過一般，度過了一如既往的一週。這一週內，宇宙從未過問任何關於那位交往對象的事。不問他是什麼樣的人，也不問我們怎麼認識。這樣的宇宙問起關於對方的第一件事，是性愛。那時我除了「不好說……」之外，什麼也講不出口。因為說不錯很奇怪，說很差也很弔詭。模稜兩可的答案，好像才是最好的選擇。
 
「你們最後一次做愛是什麼時候？」
 
和知敏第二次發生關係的那晚，知敏在我們躺在床上時，突然問了這個問題。那時也該回答得模糊一點才對，但我卻直白地給出了答案：「昨天晚上。」雖然知敏在聽了我的回答後努力擠出微笑，但在那之後，知敏時不時就會表示他當時內心真的很不是滋味：「沒有必要那麼誠實吧。」
 
性愛是什麼？朋友與戀人的界限又是什麼？差在有沒有發生性關係嗎？差在做的是社會應許的愛，還是偏離社會常規的愛嗎？這是長久以來困擾我的命題。和朋友見面聊天時，我們常常會探討愛情與友情的界線。但我們絞盡腦汁也想不出答案。因為每個人的經驗及脈絡都不同，取決於各自聚焦的重點。我不認為戀愛關係建立在具排他性的性愛獨占權之上。雖然我也曾經認為性愛只能發生在戀人之間，但二十歲後這個觀念就被打破了。我曾經在去到熟識已久的朋友家過夜時，不明所以就與對方發生關係；也曾經在僅有兩面之緣的人身上感受到強烈的吸引力，進而與對方發生關係。但完事之後，反倒因為感覺淡了而結束關係。我也經歷過沒有性的愛。若劃分友情和愛情的標準是性愛，那我過往的經驗早已跨越了界線。