Chapter 1 ｜樂音悠揚的夜晚
你靠大麻來逃避無法承受的壓力。嗯，那樣的話，我靠的是華格納。華格納是日耳曼一切事物的解毒劑。
──《瞧，這個人》，〈我為何如此聰明〉第六節

一八六八年十一月九日，廿四歲的尼采向他在萊比錫大學的好友和老同學爾文．洛德提起一齣喜劇。

「我這部喜劇，」他寫道：「各幕的標題如下：一、結識社團（或該說認識副教授）的晚會。二、逃出門的裁縫。三、與神祕人的會面。演員要有幾名老婦人。星期四那晚，羅蒙特（Romundt）帶我去戲院，但我對戲曲已經愈來愈沒興趣了⋯⋯我們就像眾神判定奧運選手的桂冠資格一樣地品評這齣叫做《葛拉夫．埃塞克斯》（Graf Essex）的通俗劇。我自然免不了向拐我前來的羅蒙特頻頻抱怨……

這學期的第一堂『古典社會』課堂安排在隔天晚上，學校已經很客氣地問過我能不能來上。我還需要再多準備些學術武器，但是我馬上就整裝待發了，而且我一踏進薩斯培爾（Zaspel）大樓的教室，沒想到已經黑壓壓地擠了四十名聽眾⋯⋯我自在地開講，只靠著一張紙片上面的筆記授課……我想，這份學術工作應該妥當了。我到家時，發現有張給我的紙條，上頭寫著幾個字：『如果你想和理查．華格納（Richard Wagner）見面，下午三點四十五分到咖啡劇院來。溫迪煦。』

這份驚喜讓我高興得暈頭轉向……我當然馬上衝出去找我們的好朋友溫迪煦，他後來又透露了更多消息。原來華格納匿名到了萊比錫。報社完全不知此事，而他的僕人更是受命三緘其口。不過，華格納的姊姊，也就是我們都認識，聰明過人的那位布洛克豪斯教授夫人，為里修教授夫人引見了華格納。由於里修夫人在場，華格納便演奏了《名歌手》〔就是華格納幾個月前才首度登台搬演的著名歌劇《紐倫堡的名歌手》主題曲〕， 那位貴婦告訴他，這首歌她很熟。〔雖然這樂譜才出版不久，但她已經聽過尼采演唱這首歌了。〕這下子倒是令華格納大感驚喜！他立即表示希望私下與我會面；所以我收到了這份週日晚上的邀約⋯⋯